न हल्ला, अनु 
हे 


तृतीय संध्करण : जुलाई; १९४६- 
सूल्य २॥) 


३१, 
72 
/ 


५... “सुद्॒क-- 
श्रीपतराय, सरस्वती प्रेस, बनारस । 


मेश्वरी गोयल 
को 


स्वरीया र 


आवेदन । 


यह पुस्तक एक छूम्बे अर्स तक लिखे निबन्धों का संग्रह 
है। इस बीच में लेखक का प्रगतिवादी दृष्टिकोण उत्तरोत्तर परिष्कृत 
हो रहा था और साहित्यौ को गति भी निरन्तर बदल रही थी। 
इस कारण इन लेखों में अनेक त्रुटियाँ हैं। उनके लिए लेखक 
क्षमा-प्रार्थी है । 

पुस्तक में केवल साहित्यिक प्रवत्तियों का ही दिपदर्शन 
है.। संपूर्णता का दावा घुस्तक नहीं करती। अनेक कवि और लेखक 
जिनका आलोचक भादर करता है, इन निवन्धों में छूट गये हैं । 


प्रयोग, प्रकाशचन्द्र गुप्त 
१ जूत, १९४६ । 
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समाज से पहले भी कला के चिह्न हमें मनुष्य के इतिहास में मिलते हैं । 
आखेट-जीवन में भी कला के अणु थे। भारत के भील अथवा अफ्रीका 
के बौने अपने धनुष-बाण, भाले और कटार कछा से सजाते हैं। कुछ 
बर्बर जातियाँ अपने शरीर को छाल-नीले रंगों से रँगती थीं जिससे 
शत्रु अयभीत हो जायें। गोचर समाज में कविता का अनन्य विकास 
हुआ, इसका उदाहरण आये और यहूदी जातियों का प्राचीन 
साहित्य है. । 
कृषि-प्रधान समाज में कछा चरमोजन्नति पर पहुँची, इसका साक्षी 
मिख, बेबिछोन, ऐसीरिया, यूनान, रोम, भारत ओर चीन का इतिहास 
है । शासक-वर्ग की संस्कृति का यह उषःकाल था और उसमें गति और 
शक्ति थी । इस संस्कृति के स्वंसवों समाज के ब्राह्मण पंडित थे, क्योंकि 
उन्हीं के मंत्रों के बछ वर्षा होती थी । ॥ 
क्षि-प्रधान समाज फालान्तर में सामन्‍्ती समाज में परिणत हुआ, 
जब उत्पादक शक्तियों का पुबन्ध सामन्तों के हाथ में आया । सामन्ती 
वर्ग भूमि के स्वामी थे और दासों के श्रम पर उनका जीवन अवलंबित 
था। सामन्ती समाज के अनुरूप उनकी कछा का भी विकास हुआ 
जिसमें अनन्त अवकाश-प्राप्त व्यक्तियों के विछास और क्रीड़ा का 
चित्रण था ४ “गछीचा- गुनीजन, तान-तुक-ताला, मसाछा, चित्रकला 
आदि। सामनन्‍्ती समाज की कलछा झूंगार में इतनी, विभोर हुई कि 
उत्तकी साधना भी इसी रंग में रँय गई । राधा और कृष्ण उन्तकी कला 
के नायक-नायिका वन गये । इस कला की मधुरिमा स्वास्थ्यकर किर्सी 
प्रकार भी न थी । 
सामन्ती संस्कृति का एक विशेष 'अवयव भारतीय संगीत हे 
अनन्त अवकाश-प्राप्त समाज में दी इसकी साधना सफल हो सकती है 
कमडछ के फूल की पंखुड़ियों अथवा आइन्सटाइन के किसी क्रॉम्यूंछा 
के समान्‌ भारतीय राग की आत्मा खुलती है, और ध्वनियों के दुहराने 
में घंटों के संचप्त की आवश्यकता है । मध्य युग के उन मनोहर नक्त्शं 
“आपकी एमार संगीतकार आज भी दुद्॒रा रहे हैं. और भारतीय संग्रीत एव 
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बहुत ही संकुचित बर्ग की पूँजी बन गया है जिसका उपभोग पूरा 
शासक वर्ग भी नहीं कर सकता । समाज की रूपरेखा में क्रान्तिकारी 
परिवत्तेन हो चुके; अब न वह समाज है, न उतना अवकाश; फिर 
भी एक स्थावर संस्कृति का भार लिये इस गतिशील युग में हम 
चलना चाहते हैं। कीततेन, क्व्वाली अथवा आल्हा के समान बोधगम्य 
संगीत हमें भविष्य में विकसित करना होगा, यद्यपि उसकी प्रेरणा 
पुज्ञारी अथवा सामरिक जीवन से न हो सर्वेशाधारण के जीवन 
से होगी । 
मध्य युग के शासित-चर्गों में भी सदियों के उत्पीड़न से कविता 
का जन्म हुआ जो भौतिक जीवन को भुलाकर अह्ृष्ट में लीन होने 
की कामना छेकर आई। निम्न शासित वर्मा की भौतिक जीवन के 
प्रति यह स्वाभाविक पतिक्रिया थी। इस जीवन में आज्ञा के कोई 
चिह्न न रेख बह्मरन्ध में उन्होंने अपने प्राण खींच लिये और कहने 
लगे, यह जग सब माया का खेल है;-- 
साधो एक रूप सब माँही 
अपने मन विचारि के देखो और दूसरा नाहीं ।. ( कबौर ) 
अथवा 
न्‍ जे नर दुख में दुख नहिं माने । 
सुख समेह और भय नहिं जाके, कंचन माठी जाने ।--? (नाव) 
इस प्रकार उनके पीड़ित हृदय को अध्यात्म का “सघु-मरहस 
मिला । किन्तु यह कवि विद्रोही कवि भी थे और उन्हें प्रचलित 
समाज-व्यवस्था किसी प्रकार स्वीकार न थी । 
क्रमशः सामन्ती समाज का हास हुआ और उसका स्थान एक 
सबीन उत्पादन-पद्धति ने अरहण किया। पुराने शासक धृछ में मिल 
गये और एक नवीन वर्ग ने सिर उठाया। इस बर्ग ने उत्पादन- 
' शक्तियों का अपूबे विकास किया और वर्म-संस्कृति को अनेक कदम 
आगे बढ़ाया। किन्तु यह व्यवसायी संस्कृति “अर्थ! को उसी प्रकार 
अपना सर्वेस्त्र मानती हे, » जैसे सामन्‍्ती संस्कृति 'काम! को। अपने 


नया हिन्दी साहित्य : एक दृष्टि ४ १२६ 


उदीयमान 'स्टेज' में इस संम्कृति ने कविता, उपन्यास और चित्रकला' 
को खूब विकसित किया, किन्तु आज जब उसके प्राण संकट में हैं, 
उसने कला से वैरभाव लिया है। इस वर्ग-संस्कृति के शासन में 
कविता संखार से विलीन हो रही है, रंगमंच सूने पड़े हैं ओर कछा- 
कार अंदर ही अंदर घुटकर टोलर के समान आत्महत्या कर लेते हैं । 

कविता से दूँजीपति कुछ अधिक न कमा सके | नाटक के स्थान 
पर उन्होंने सिनेमा ओर सद्जीतप्रहसन चालू कर करोड़ों बनाये। 
इस कला में जीवन का बहुत नीचा मूल्यांकन है। घन-उपाजेन का 
सर्वोत्तम साधन उन्हें उपन्यास मिला । इस थुग में शिक्षा ओर छापे 
का काफ़ी प्रसार हुआ और इसके फलस्वरूप कहानी छोक-प्रिय बनी । 
इस कहानी का मूठ आधार शासक वर्म की मनोरत्ञन-व्त्ति और 
रस-प्रेरणा थी, अतः उपन्यासकार अपने वर्ग-जीवन का शाइबत- 
त्रिकोण--यानी अ ने ब से प्रेम किया; व ने ससे; सने अ से--' 
अपनी कृति में बार-बार दुह॒राने छगा। इस कारण छुछ ही समथ 
बाद साहित्य के इस नये अंग में भी कुछ बल न रह गया ओर वह 
निर्जीव, म्तप्राय होने लूगा । 

मध्यम-वर्ग की संस्कृति आज क्षयग्रस्त है। शासक-दल दो 
डुकड़ियों में बैंट प्राणघातक समर में छीन है। जगत्‌ के अधिकांश 
साहित्यकार अपने वर्ग-बंधन से असद्दाय इस ताण्डब नर्त्तन को देख: 
रहे हैं और कुछ कर नहीं पाते । किन्तु फिर भी कुछ महान्‌ विचा- 
रक जेसे रोम्याँ रोलाँ, आइन्सटाइन, शॉ, वेल्स) टेगोर इस दुलद 
से अपने वर्ग का शकट निकालने में प्राणपण से छीन रहे हैं। किन्तु. 
उनका स्वर अरण्य में रोदन के समान है । 

शासक-दल अब साहित्य और कछा का बहिष्कार करने रण 
गया है । वह कविता की अपक्षा वम से अधिक रुपया कमा सकता' 
है। इसके ध्वंसात्मक खेल से कलाकार ग्छानि भी करने छगे हैं.। कला 
वर्ग-स्वार्था का पूरी तरह खद्ुट काछ में साथ नहीं दे रही। अतः 

“पम में रही-सही विचार-स्व॒तन्त्रता भी नष्ट हो रही छे | जमेनी में 
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गाड़ियाँ भर-भर किताबें जला दी गईं, फ्रान्स के बन्दी-गृह बास-पाउवें 
के कलाकारों से पटे पड़े थे। हमारे देश में स्वतन्त्र विचारों. की 
'पुस्तके घुसने दी नहीं पाती । 

आज मध्य-चर्ग की संस्कृति संक्रान्ति काल में है । उसके प्राण की 
भी कोई आशा नहीं । इस संस्कृति के भग्नावशेपों को हटाकर हम 
'एक सवीन विराट संस्कृति ही नींव रकक्‍्खेंगे जो विशेष वर्ग की पूँजी न 
होकर एक वर्ग-हीन समाज की जीवन-प्राण होगी । वायु और जल के 
समान वह भविष्य में सवंहारा के लिए उपलब्ध होगी। “अर्थ! ओर 
'कास! की साथना अथवा झूंखछा न चन चह मनुष्य के आगे बदुने 
का पथ प्रशघ्त्त करेगी । 

मनुष्य का जीवन गतिशील है । संकुचित बिचारों की परिधि सें 
'फँसे कुछ कलाकार यद्यपि गति-रुद्ध हैं, जीवन की शक्तियाँ हमें आगे 
बढ़ाती ही रहती हैं। इन शक्तियों की गति में कुछ क्षणों के छिए हम 
अबरोध डाल सकते हैं, किन्तु सदेव के लिए उन्हें रोक नहीं सकते । 
इमें निश्चय फरना हे, क्या साहित्य समाज की प्रगति में सहाय ऋ बनेगा, 
अथवा तटस्थ रहने के भ्रम सें प्रतिगामी शक्तियों की मदद करेगा । 

सर्वेहारा की सेना आगे चढ़ रही है । उसकी विजय निश्चित है । 
नवीन-समाज योजना शोपण ओर शोपक दल का सदा के लिए अन्त 
कर देगी। नवीन संस्कृति इतिहास में पहली बार जनसत्तात्मक 
होगी । तब आदिम थुग का अन्त होगा और सच्ची सभ्यता का आरंभ | 
उस सम्यता की कल्पना करना भी दसारे लिए दुष्कर है । 

उस समभ्यता के युग में पृथ्ची, जल, वायु पर मनुष्य-सात्र का अधि- 
कार होगा । रंगमंच, सिनेमा-गह, चित्रशालाएँ, रेडियो और संगीत की 
ध्वनि से मुखरित पाके सर्वेसाधारण के लिए खुले होंगे; आवश्यकता 
के अनुसार साहित्य और कछा की सामग्री सभी को उपलब्ध होगी । 
तब पहली बार मनुष्य स्व॒तन्त्र ओर सुसंछ्छत होगा । प्रगति का अगला 
कदम मनोवेज्ञानिक गुत्यियों को' सुल्झाता होगा। तब समाज में न 
चोर होंगे, न पागरू । 2 2४३ 7 ला 
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इस महान यज्ञ में साहित्यिकों का सहयोग युग-धर्म माँग रहा है । 
यही प्रगति का पथ है। समाज का संकट देखते हुए कलाकार के लिए 
और कोई रास्ता नहीं रह गया हे । 


ब्‌ 


श्राज हमारे देश में एक नया जीवन और उत्साह है | इस पुनजन्म 
का संदेश साहित्य की रग-रण और कोपों तक में पहुँच चुका है । 
अब हस किस दिशा की ओर बढ़ें यह प्रइन हमारे सामने उठता है । 

साहित्य जीवन से वँधा हे। जब वह जीवन से अछग हो जाता 
है, तभी उसका पतन शुरू होता है। हिन्दी की अखंड काव्य-धारा 
जीवन के स्रोत से ही फूटकर निकली थी। तुलसी, सूर, मीरा अथवा 
कबीर की पदावन्डी देश के प्रतिनिधि-भावों से प्रेरित हुईं थी, जैसे देश 
का मूक जीवन अनायास ही मुखरित हो उठा हो | यद्दी कारण है कि 
तुलसी और सूर हिन्दी साहित्य के अमर कछाकार हैं । 

रीतिकाल की कविता हल्की उतरती हे, क्‍योंकि उसकी प्रेरणा 
भारतीय जन-समाज की आशा, आकांक्षाएँ न थीं; वह केवल उदच्चवर्ग 
की विलास-सामग्री बन गई थी । 

आज यथपि हमारे साहित्य का काया-कल्प हुआ हे और जीवन-भार से 
हिन्दी आकुल-सी है, यह आशंका हमारे मन में उठती है कि हमारा साहित्य 
मध्य-वर्ग की संस्कृति के खेंडहरों पर अश्रुगात करता ही न रह जाय ! 

पुगने युग का अन्त और नये का जन्म--हम देख रहे हैं। भारत 
में ही नहीं, सारे संसार में | प्रत्येक जन्म के साथ पीड़ा रद्दती है । 
इस विलीन होती हुई मध्य-वर्ग की संस्कृति का जितना अच्छा 
“5७0 508 गाल्जवर्दी ने गाया, शायद्‌ किसी और कलाकार ने 
नहीं | वद्दी मर्सिया आज हम हिन्दी के काञ्य में भी सुनते हैं। अपने 
सादित्य की इस अन्तरवेदना को समझने के बाद नई आशा, अभि- 
लापाएँ, देश के जीवन में होती हुई क्रान्ति और भावों के संघर्ष हम 
कण में सति्रिंतित देखना चाहते हैं । 
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हमारे कवियों ने ज्ञीवस से मुख मोड़ अनन्त” को अपना राग 
सुनाया है। हमारे कहानीकार केवछ मध्य-श्रेणी के जीवन-चित्र 
खींचने में लगे हैं। प्रेमचन्द ने अवश्य ही फ़ेक्टरी भोर वाज़ार-हाटों 
में जो नई पुकार उठी है, उसे सुना था ओर उनकी कछा में इमें 
इसकी प्रतिध्चलि मिलती है। हिन्दी के एकाकी नाटककार 'प्रसाद! 
अतीत के सुनहले सपने देखने में तलीन जीवन के दुःसह दुः्स्वप्न न 
देख सके । 
पन्‍्त के 'परिवत्तेन में देश का ऋन्‍द्न व्यापक नाद कर उठा है । 
कबि के हृदय की अन्तर्वेदना यहाँ विवश हाह्माकार कर उठी है । 
“आज ते। सौरभ का मधुमात 
शिशिर में भत्ता सूनों साँघ 
वद्दो मधुऋछतु को गुल्लनित ढाल 
झुदी थी जे। यौवन के भार, 
अक्घिनता में निज तत्कारू 
घपिहर ठठतो,--जीवन है भार ! 
भाज पावंस-तद के उद्गार 
काल के बनते चिह्ठ करार; 
प्रात का सोने का संसार 
जहा देती संध्या को ज्वा ! 
अखिक्त यौवन के रंग उभार 
इंड्ियों के हिलते . कंशाणश; 
कचें फे चिकने, काछे व्यारू 
केंचुलो,. कस, छिशर; 
गूणते हैं सबके दिन चार; 
उसी फिर हाहाकार ॥* 
'हुपाभ' के जन्म-झाल से पन्‍्तजी के काउ्य का भी पुनर्जेन्म हुआ 
है और आपके 'छन्द के.बन्ध” खुछ गये हैं। आम्या” अभी तक पन्‍त 
की सर्व-सबलू कृति है । 
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युग की समाजयोजना उनकी किसान-गाथाओं में भविष्य के लिए 
सुरक्षित मिलेगी। इसी प्रकार गॉल्जवर्दी के 05५६८ 5989 में 
इंगछेड के मध्य-वर्ग का चित्र इतिहासवेत्ताओं को आकर्षित करता 
रहूंगा । 
युवक कलाकारों में विद्रोह की भावना भगवर्तीचरण वो में बहुत 
प्रबल है । इस युग की रीति-नीति से उनका घोर मतभेद है। केवलुू 
विवेक के सहारे वे नये युग का निर्माण करने निकले हैं। उनके चित्र 
जनसाधारण के जीवन को नहीं छूते । नगरों में युवक-टोलियों के 
साथ उन्‍होंने सदा जीवन विताया है। उसी जीवन से उनकी अनुभूति 
ओर प्रेरणा है । आशा है, अब विशाऊ कलकत्ता ओर बम्बई का ऋनन्‍दृन 
उनकी कृति में आ जायगा। 
जैनेन्द्र कुछ खोजने में व्यस्त हैं, पता नहीं क्या ? आशा है इस 
बड़ी भारी खोज के बाद उन्हें कुछ मिलेगा। अपना कोई नया ही पन्थ 
निकालने की वे धुन में हें | रूढ़ि अस्त समाज का ढाँचा आपको भी 
रूचिकर नहीं, इसी कारण क्रान्तिकारी कलाकारों में हम आपकी गणना 
करते हैं। 'परख', सुनीता!--'त्याग-पत्र'--में आपकी विचार-घारा 
की गति क्रान्तिकारी है। आशा है, आपका कोई निर्दिष्ट छक्ष्य भी है । 
बीहड़ में भटकते ही आप न रह जायें, कभी-कभी यह आशंका मन 
में उठती है । 
मधु के बहाने वचन ने भी परम्परा की रूढ़ियों का विरोध 
किया है-- 
दम हृदय में भग्नि लेकर, 
एक युग से जल रहा हूँ । 
आपका मधु सांकेतिक दे, यह स्पष्ट द्वी हे 
॥/इप नौछे अगल को छाया में 
जग-ज्वाला का. पझुलसाया 
शाबर शौतर ढरता फाया, 
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मधु-सरहस का में छेपन कर - 
अच्छा करती उर का छाला। 
में मधुशाला दो मधुबाला [ 
प्नथु घट ले जब करती नत्तेन, 
मेरे नूपुर की छूम-छतन 
में लय हवाता जग दा ऋरदन ।? 
झूमा करता मानव-जीवन 
का क्षण-क्षण बच कर मतवाला । 
में मघुशाला की मधुवाला |? 
नाटकक्ारों में श्री भुवनेश्वरप्रसाद का नाम विशेष उल्लेखनीय हे, 
यथपि शो के ऋण-भार से आपने अपने को अधिक दबा लिया है। आप 
के 'कारबाँ” का दृश्य कुछ विचित्र कौतृहूड और आकर्षण लिये है । 
मरुभूमि की-सी प्यास लिये इस युग की अतृप्त अकांक्षाओं का यह, 
'कारवा? घंटियाँ बजाता अजीव उच्छुड्लडलता से हमारी आँखों के 
सामने से निकलता है । स्टेज के संकेतों में दिये--ओऔर अछग भी-- 
आपके चित्र विशेष सफल हैं--- ु 
'कानपुर के पाइ्वे-भाग में छज्जा से मुँह छिपाये छुछियों के निवास- 
स्थान 
पक बीस-बाईंस वर्ष की युवती, मलिन बल्तों में इस प्रकार 
दीखती है, जेसे ऑँसुओं की नीहारिका में नेत्न ।? 
पीछे घर का नौकर है जो भाग्य के समान काँप रहा है । 
इस साहित्य में मध्य-वर्ग की विछीन होती हुई संस्कृति की स्पष्ट 
छाया दे । जीवन के बहुत से सपने, आशा, अमिलापाएँ, स्मृतियाँ | 


३ 


आधुनिक हिन्दी साहित्य का इतिहास भारतेन्दु के साथ शुरू 
होता है। भारतेन्दु की रचना सें हम मध्य युग के झुठपुरे आलोक से 
निकछ कर वर्तमान के प्रकाश में आते हैं। इस थुग में हिन्दी ने अपना 
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कलेवर युगधम के अनुकूल बदछा । हिन्दी गद्य का निंमौण यहीं से 
शुरू होता है और सध्य-युग की प्रवृत्तियों से मुड़कर हिन्दी काञ्य ने 
भी अपना रुख वर्तमान की ओर पढ्टा | 

अंग्रेज़ी शासन के अन्तर्गत भारतीय समाज और संस्कृति में 
क्रान्तिकारी परिवतेन हो रहे थे । नये आविष्कार और एक नई समाज- 
व्यवस्था, त्रिटिश सत्ता के चिह्न हमारे बीच आये । अंग्रेज़ी और फिर 
भारतीय पूँजीबाद की मद॒द से सामन्त प्रथा को गहरा धक्का छगा | 

किन्तु सन्‌ ?५७ से ही भारत में ब्रिटिश सत्ता के प्रति असंतोप 
रहा है । मुगल शासन और ब्रिटिश शासन में यह भनन्‍्तर था कि 
मुगल भारत में बस गये थे। मुगल संस्कृति और किसी भी देश की 
संस्कृति से विछग भारतीय संस्कृति थी । किन्तु अंग्रेज़ भारत के लिए 
सदेव विदेशी रहे | उनकी आँख हमेशा इंगलेण्ड पर छगी रहती है | 

साहित्य जीवन का दर्पण है और जीवन की सभी भावनाओं का 
यहाँ प्रतित्रिम्म मिलता है । भारतेन्दु की कृति में अंग्रेज़ी शासन के 
प्रति उत्साह है, क्योंकि भारतीय समाज को नये शासक वर्ग ने एक 

चुद्धिवादी संस्कृति के संपर्क में छाकर नया जन्म दिया। साथ ही 

राजनेतिक दासत्व के प्रति यहाँ विरोध-भाव भी है। भारतेन्द्र का 
नाटक 'भारत-दुदशा' देश की जाग्रति का प्रथम चिह्न है । 


पोबहु सघ मिलि के आवहु भारत-भाई । 
द्वाद्दा।| भारत-दुदशा न देखी जाई !॥ 
सश्के पढ़िटे जेह्ि रेखर घन बल दोनो । 
सपक्ते पद्दिठे जेदि सभ्य विचाता छोनों ॥ 
सबके पहिले जो रूप रफ़ रस भौनो। 
सबके पहिछे विद्याफल निन्न पहि लौनों ॥। 
श्र सबके पीछे सखोई परत लखाई। 
दवा द्वा! भारत दुदंशान देखी जाई ॥ 


शर् श्र ८ 
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“अगरेज राज सुख साज सजे सब भारो | 
पे घन बिदेस चलि जात इंढे भति ख्वारी ॥ 
ताहू पे मेंहगी काल रोग बतिप्तारी। 
दिन-दिन दने दुख ईश देत द्वाद्वा री 
सबके ऊपर टिक्क्स को भाफत भाईं। 
द्वाद्दा! भारत-हुदेशा न देखी जाई ॥ 


भारतेन्दु के अन्य समकालीन कवियों में भी इस जागृति के लक्षण 

प्रकट हुए हैं, श्री बद्रीनारायण चौधरी, श्री प्रतापनारायण मिश्र, राय 
देवीप्रसाद (पूर्ण आदि। बंग-भंग के कारण पूरे देश में विजली-सी 
दोड़ गई | इसी समय वंकिम बाबू ने अपने क्रान्तिकारी उपन्यास लिखे 
ओर “बन्देमातरम” गीत की रचना की | हिन्दी के कवियों ने हास्य 
की शरण छी | श्री बालमुकुन्द गुप्त ने भारतमित्र” में अंग्रेजी सरकार 
बदलने पर लिखा 

'टोरी जायें, लिघरल आयें | भारतवासी धूम मचाये ॥ 

जेंसे किषररल वेप्ते टोरी । जे! परनाछा वो द्वी भोरी ॥ दोली-*- 


दिन्दी के श्रगतिशोल सहित्य में अगला क्रम भारत-मारती? था। 
इस पुस्तक का हिन्दी संसार में खूब प्रचार हुआ ओर पहले सत्याग्रह 
आन्दोलन के समय तो यह तरुण देश-भक्तों की बाइबिर बन गई। 
श्री मैधिलीशरण गुप्त की कविता पहले से अब वह्ठतत निखर चुकी है, 
किन्तु 'भारत-भारती” की छोकप्रियता उनकी अन्य किसी पुस्तक 
को अब तक नहीं मिली। गुप्त जी ने देशभक्ति की कविता परि- 
माण सें काफ़ी छिखी। माठ्भूमि' का आपने कितना सुन्दर चित्र. 
खींचा हे : 
प्तोलाम्बर परिधाव हरित पट पर हुन्दर है। 
सूर्य-चन्द्र युग मुकुठ मेसछा रत्वाकर हे ॥ 
नदियाँ प्रेम-प्रवाइ, फूल तारे मण्डव हैं। 


2. 


बन्दोजन खगबन्द, शेपफन विंहापन हैं ॥ 
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छरते भभिषेक्क पयोद हैं, बलिद्ारों इस वेष को। 
हे मातृभूमि | तू सत्य ही सगुण मृर्ति सर्वेश को ॥ 
५ ४ - हि 
निर्मल तेश नीर धन्त के सप्त है। 
शोतल-मन्द-सुगन्व पवन हर लेता श्रव्ष है॥ 
पट ऋतुओं का विविध दृ्ययुत जद्भुत्‌ क्रम दे । 
हरियालो का फ्रश नहों मद़्नमछ से फम्र है ॥| 
शुचि सुधा सींचता रात में तुक्त पर चन्द्र-प्रकाश हे । 
हे मातृभूमि | दिन में तरणि करता तम का नाश है॥ 
सुरमित, सुन्दर, सुखद, सुमन तुक पर खिलते हैं। 
भांति-भमांति के सरस सुधोपम फहू मिलते हैं॥ 
भौपधियाँ हैं. प्राप एक से एक निरलों। 
खाने शोमित कहाँ धातु वर रत्नावालों ॥ 
नो. भावइयकह् होते हर्मे मिलते सभी पदार्थ हैं। 
है मातृमूमि | वछुधा, घरा तेरा नाम यथार्थ है॥ 
दोख रद्दी है ढदीं दूर तक शोल-प्रेणी, 
कीं घनावलि बनो हुई है तेरे वेणी॥ 
नदियाँ पर पलार रहो हैं बनझर चेरो | 
पुर्पों से तबनरानि कर रहो पूजा तेरी॥ 
मदु मलग वायु मानों तुछे चन्दन चारु चढ़ा रद्दी । 
है मातृभूम | किसका न तू सात्तवि5 भाव बढ़ा रही ॥* 
गांधीजी के सत्यात्रह-आन्दोलन का देश के जीवन पर अभूतपूर्व 
प्रभाव पडा । अनेक लेखक और कवि इस तृफान में बह गये। इनमें 
अग्रगण्य प्रेमचन्द्र, 'एक भारतीय आत्मा), 'नवीनः और श्रीमती 
सुभद्राऊमारी चौहान हैं 
स्व प्र मचन्द से हद हाथों से साहित्य का रख जीवन की ओर 
पलटा । भारत की ग्रामीण और नागरिक सम्तात्नन्योजना की आपने 
गम्भीर और सार्मिक विवेचना की । समाज के शोपक और शोपित 


ध्फ्क् 
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वर्गों की पहेली को आपने समझा और इन समस्याओं का अपनी 
कहानियों में विशद्‌ चित्रण किया। र्व० भ्रमचन्द अपने जीवन के 
लगभग अन्त तक गांधीवादी रहे ओर अपने साहित्य में इस आशा 
को स्थान देते रहे कि हृदय-परिवत्तेन से समाज सुधर जायगा। यह 
आशा का अक्लूर पहले 'प्रेमाश्रमः में छगा था, किन्तु 'गों-दान! में सष्ट 
हो चुका है। 'कफ़नां आदि कहानी सी हमें एक दूसरे ही इृष्टिकोण 
का आभास देती हैं। 'समर-यात्राः का सन्देश यह सहारथी हमें 
निरन्तर सुनाता रदह्य । आपकी रचना को हम किसानों का अमर गीत 
कद्द सकते हैं । 

राष्ट्रीय जञाग्नति के साथ अनेक गायक भी पेदा हुए, इनमें सबसे 
अधिक प्रभावशाली 'नबीत' हैं । आप कहते हैं : 


“कवि कुछ ऐसो तान सुवाओ--निखसे उथल-पुधऊ मच णाये । 
एक हिलोर इधर से आये एक हिलोर उधर से आये। 
श्राणें के लाछे पढ़ जाये न्रादिलआ्रादि रव नम में छाये। 
नाश और सहयाताशों छा घुआँचार जग्र में छा जाये। 
बरहे भाग, जलद जल जायें, भस्मपात्‌ भूधर द्वो जायें। 
पाप-पुण्य, सद्सदूभावों छी, घुक्क ठढ़ उठे दाये बाये । 
नम का चक्षस्थल फट जाये, तारे दक-दुझ दो जायें। 
कमि कुछ ऐसी तान सुनाओ जिससे उथरून्पुथठ मच जाये ॥”? 
आपने “गान्धी गुरुदेव", 'मानवा, 'पराजय-गानों आदि अनेक 
तक्तिपू्ण कविताएँ ली हैं। हमें हपे है कि अब वर्षो बाद 'कुंकुम! 
वास के संग्रह में आपकी कविता स्वेसाधारण को प्राप्य हो गई है । 
एन्धीज्ञी को आपने 'ओ छुरस्व-घारा-पथ-गासी !” कहकर सम्बोधित2 
किया है। 'पराजय-गान' पहले सत्यात्रह-आन्दोऊून की पराञ्य के 
बाद लिखा गया था $ 
आज खड़ग की धार झुण्टिता, दे प़ालो तुणीर हुआ। 
विजय-पताकछा झुकी हुई है, लक््य-घ्रट यह तोर हुआ--? 
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एनवः छम्त्री कविता हे । 
खींची हैं, आदिम युग से आज तक । 
ववीनः की श्रेणी में और भी अनेक समकालीन कवि आते हें; 
भारतीय आत्मा) 'त्रिशुल-सनेहीं ५ श्री रामनरेश त्रिपाठी; सभी 
कुमारी चौहान | ईने सभी के काव्य में भारत की राष्ट्रीय भाव- 
इ का उत्तेजित स्वर ह्दे। 
गान्धी-थुग में देश अपनी पराघीनता और श्ट्वलाओं की ओर 
[परूप से आकृष्ट हुआ । बह ठुःसह भार ने कर सकने के 
(एण इस युग के तरुण कवियों ने कल्पना के में भागकर शण्ण 
। सर्वेथा अन्वर्मुखी होकर कवियों की प्रेरणा सोने-चाँदी के ताने- 
नों से शब्द-जाल चुनने छगी । प्रसाद अतीत के 
उन्‍्तु भागकर भी थे कवि जीवन पाये और एक 
घुर पीड़ा-भार से उनका के 
धमृग मरोविका के वचिर पथ पर 
सुघ भाता प्यार्थी के 


स्द्ध धदय के पट लेता क्र--? 
छायावादी कवियों को रचना मं देश का क्रनदन निरन्तर भति- 
अनित इुआ है.। पन्‍त की व्रिवर्तन' इसका उदाहरण दै.। इतिहास 
«पट को निरन्तर देखते हुए पन्ठ कहते हें 
बट जान पद पृण बद सुनरण का काल ५ 
वमान की ठुझना करके इस भीपण धपरिवर्त 
कार कर उठा द्देः 


इसमें आपने मनुष्य के विकास की 


पमवए 


ना पर 


कि, 
अतीत सं थे 
कद था 7०” श््ग्यं दवा छा ड्र्या 
कवि का विकल ह.5 हाहाक 
बसे. नाव परिवर्तन ! , 
हुम्दाग दी ठाग्य-नतक वि के ऋदग-विवर्रान 
नुम्दाश दी न्यनोन्मीलने निविल 
सा ६-९ म्ः पल 
बाएं के प्रूत 


७... ->>2८2ि-+जरर डर 
रझानिता 


टत्यान) पतन । 
पन्‍्त की प्रतिभा 
_०... +क्ेय 
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अब भी पन्‍्त के प्रधान काव्य-गुण हैं, वह हमारी सामाजिक चिडम्बना 
को देखते हैं, और करुपना के गुम्बद्‌ से बाहर द्विकछ आते हैं। 
बापू? से युग-बाणी! सहज ओर स्वाभाविक विकास-कम:हे। 
नरेन्द्र ने युग-बाणी” के पन्‍त को वर्गहदीन बुद्धिबादीः कह्दा है। बहुत 
हद तक यह कविताएँ प्रयोगात्मक हैं। अतीत से मुड़्कर चह वर्तमान 
और भविष्य की ओर उन्मुख हुए हैं। ओआम्या? में पन्‍त ने अपना 
सर्वेश्रेष्ठ काव्य रचा । 
छायावादी कवियों ने हिन्दी काव्य के टेकनिक में एक क्रान्तिकारी 
परिवतेन किया और कविता को नया जीवन प्रदात किया। इस 
कार्य में निराला! सबसे आगे थे। आपने नये रवरों और ताल में 
कविता का संगीत रचा। साथ ही आप देश के जीवन से विरक्त न थे : 
जागो फिर एक बार ) 
उगे अरुणाचल में रवि, 
आई भारतीरति कवि कण्ठ में, 
पल-ण्ल में परिर्तित द्वोते रहे प्रकृति-पट 
गया दिव, आई रात, 
मुंद्दे रात, खुला दिच, 
ऐसे द्वी संसार के 
बीते दिन पक्ष-माप, 
वर्ष कितने द्वी दक़ार । 
जागो फिर एक बार |? 
विचित्र स्वस-लछहरी में सजा आप “भारत की विधवा” के प्रति 
अपने विचार प्रकट करते हैं । - 
के 'बह इ४-देव के मन्दिर को पूजा-सी, 
बह दोप-शिखा-प्वी शान्त, भाव में लोन, 
वह कर काछ ताण्डव को स्व॒ति-रेखा-सी, 
बह इटे तर को छुटो उता-ही दोन-- 
दलित भारत छो हो विधवा है।? 


कि 
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इन वन्धन-मुक्त उन्‍्दों में आपने वन्‍्द्री समाज्ञ को स्वतन्त्रता 
एक नये युग का सन्देश सुनाया है: 
ताल-ताल से रे सदियों के जकड़े दृदय-छपाट, 
खोल दे कर-छर दठिन प्रहार--! 


हिन्दी के आधुनिक प्रमतिशील कवियों में 'दिनकर' का रे 
जच्छा है । चोवन के स्वप्न और कल्पना-राज्य आपने देश के : 
न्योौछावर कर दिये हैं । आपकी कविता कहती है : 
शआज न उड़ के नील-इच्च में स्वप्न खोलने जाऊँगी 
ध्वज चमेली में न चन्द्र-श्रिणों से चित्र बदाऊंगी--? 
आप कल्पना के उयोम में उड़ने का प्रयत्न करदे हैँ, किन्तु 
'रह-रद पंखद्दीन खम-सा में गिर पढ़ता भू को दृल्चल में ; 
महटिका एक वहा के जाती रवप्न-राज्य आँसू के जल में ।! 
अब चाँदी का शंख! उठाकर आप उसमें 'भेरव-हुंकारः फूँक 
हैं और इस युग को जय का सन्देश सुनाते हैं : 
जागरुछझ की जय निश्चित है, द्वार छुके सोनेवाले | 
हर व 


शर् 


सक़ि दूर नहीं अगउदी दुख का बोम्शा ढोनेवाले |! 

'नई दिल्‍्ली?, 'विपथगा?, 'हिसालय, 'भविष्य की आहटः 2 
सनेझ अमर गीतों की आपने रचना की है । क्रान्ति के अनेक छ 
शाली चित्र आपने खींचे हैं : 

#कगढ़ाई में भूचाल, साँस में लड्ा के उनवचास पवन ।* 
है श्र रद 

'मेरे नप्तक के छत्र मुकुट वदु-झाल-सर्पिणी के शत फव 

मुझ चिर कुमारिका के ललाट में ,वित्य नवीन एथिर-चन्दन 

जाँजा करती हूँ चिता-धूम का द॒ग में अन्य-तिमिर-भंजन 

संहार-लपट %। चीर पहन नाचा करती में छुम-छत्तत--? 
>् जद > 
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पायर की पहली सप्तक, सध्टि में कोलाइल छा घणाता है. 
पढ़ते जिस ओर चरण भेरे, भूगोल उधर दब जाता है 7 
(दिनकर! के काव्य का सबसे उपयुक्त विवेचन उन्हीं के शब्दों में 
हो सकता है : | 
समय हद की भोर सिसकते मेरे गीत विद्वल धाये, 
आज खोजते उन्हें घुलाते वर्तेमाव के पल भाये 7 
धवर्तेमान के पछ' आज हिन्दी के सभी कवियों को बुला रहे हैं। 
श्री भगवतीचरण वमों की 'सेंसागाड़ी? इसी प्रवृत्ति का इशारा है| 
नरेन्द्र ने प्रभात-फेरी? से 'ज्येष्ठ के मध्याह? और 'छालू निशान! तक 
इस पथ को अपनाया है। 'प्रवासी के गीत' हमारी निराशा के गहरे- 
पन का कुछ आभास देते हैं। जिस छायावाद से पन्‍त ओर “निराला? 
ने हिन्दी के नवीन युग का श्रीगणेश किया था बह अब अस्तप्राय है । 
हिन्दी के तरुण कवि “अद्बछ', 'सुमनो और रांगेय राघव की नई 
कविताएँ इस विचार की पुष्टि करती है । ः 
इस परिवतेन का बहुत कुछ श्रेय प्रगतिशील-लेखक-संघ को हे । 
सन्‌ १९३५ सें नवम्बर के कोहरे-भरे दिनों में कुछ भारतीय विद्यार्थियों 
के एक छोटे-से दल ने नेनकिद्ध रेस्टोरोँ में भारतीय प्रगतिशील-लेखक- 
संघ की स्थापना की । इनमें डा० झ्ुस्कराज्ञ आनन्द, सज्ञाद जहीर 
आदि प्रमुख थे। पहली भारतीय कॉन्फ्रेंस छब॒नऊ में एप्रिउ १९३६ में 
हुई । इसके सभापति स्वर्गीय प्रेमचन्द्‌ थे । दूसरी कॉन्फ्रेंस कलकत्ता सें 
द्सिम्वर १९३८ में रवि वावू की अध्यक्षता में हुईं। इन कुछ ही वर्षो 
में हमारे साहित्य और कला-सम्त्रन्धी विचारों में क्रान्तिकारी परिवर्तन 
हो चुका है । 
लड़ाई ओर तानाशाही संस्कृति के सबसे बड़े शत्रु हैं। आत्म-रक्षा 
के लिए फ्रांत आदि देशों में लेखकों ने एक लोहे की दीवार-सी बना 
ली थी। भारत में विदेशी शासन, सामन्वशाद्वी आदि शत्रु हमारी 
संस्कृति को नहीं पनपने देते । ऐसी अवस्था में लेखकों का चह्‌ कर्तव्य 
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हो जाता है कि सांस्कृतिक विकास के अनुकूल वातावरण की वह 
सृष्टि करें| 

इस उद्देश्य से भारतीय लेखकों का एक छोटा-सा दूल आगे बढ़ा । 
स्वर्गीय प्रेमचन्द, कवि श्री पन्‍्त, नरेन्द्र, वेनीपुरी, शिवदानसिंह 
चाहान, “अज्ञेयः आदि इस आन्दोलन से प्रभावित हुए। इनकी 
रचना में समाज और संस्कृति के प्रति एक नये दृष्टिकोण का परिचय 
मिलता है । इस आन्दोलन से हमारे साहित्य में नया जीवन ओर बल 
आ गया है । 

प्रगतिशील दुछ के एक मुख्य लेखक मुल्कराज आनन्द हैं। आपने 
अँग्रेज़ी में अनेक प्रभावशाली उपन्यास लिखे हैं। कुछ आपकी कहा- 
नियाँ हिन्दी में भी निकछ चुकी हैं । आप निर्मम यथार्थवादी हैं | इसी 
श्रेणी में सज्वाद जहीर, जहदमद्‌ अली थादि आते हैं। ज़हदीर का 
एकांकी 'बीमारः ओऔर- अहमद अली की कद्दानी “हमारी गली! ख्याति 
पा चुके हैं । वास्तव में यह दोनों उर्दू के लेखक हैं। बेनीपुरी में हम 
इस आन्दोलन का प्रभाव अच्छी तरह तोल सकते हैं। वेनीपुरी हिन्दी 
के पुराने लेखक हैं, किन्तु अब आपकी रचना में नया उत्साह और 
बल है। देहाती दुनिया? का छाल तारा? से कृछ मुक़ाबिला नहीं ) 
“छाल तारा? हाल में निकलनेवाली पुस्तकों में अपना अढग स्थान 
रखती है । एक नये युग का सन्देश लेकर यह “छाल तारा' हमारे 
आकाश में उदय हुआ है । 


कविता 


१ 
हिन्दी-साहित्य का 'सरस्वती' के प्रति विशेष आभार है, जिसे 
रूढ़िग्रस्तं काव्य-परम्परा.को नया पथ सुझाया । 'सरस्वती? के शासन 
काल तक हिन्दी की कविता त्रज्ञभापा में लिखी जाती थी, किन्तु गद्य 


४ २९६१ ह॒ कविता 


खड़ी वोली #श्रद्ने य द्विवेदीजी की नीति के कारण द्विन्दी कविता की 
भाषा भी जीवन के अंधिक निकट आ गई । 
इस हृढ़ नींव पर आधुनिक हिन्दी कविता का भव्य प्रासाद,,खड़ा 
हुआ | श्री मैधिछीशरण गुप्त के काव्य में प्रोद़ता देर में आई। 'साकेत', 
धयुजशोधेरा' और 'पंचवर्टी? के सामने 'भारत-भारती” और “जयद्रध-बध! 
नहीं टिकते । गुप्तनी का विशेष गुण आपकी भगवदूसक्ति और अन- 
चरत अध्यवसाय है। कद्दते हैं कि कवि वन नहीं सकते, जन्मते हैं | 
यह कथन आप पर नहीं छागू होता। अपने सतत परिश्रम्त से ही 
आप कवि बने हैं। हिन्दी कविता के आज्ञ आप सिरमौर हैं. और 
मर्म छूनेत्राली कविता आपकी वाणी से फूट रही है : 
'सक्ति, वे मुझसे कहकर जाते, 
स्त्रयं सुसज्जित करके रण में ; 
प्रियतम के प्रार्णों के पण में , 
दर्मीं भेज देतो हैं रण में ; 
क्षात्र धर्म के भाते ४? 


आधुनिक हिन्दी कविता के वास्तविक युग-प्रवततेक पन्‍त थे, यद्यपि 
५ ्रसाद! और 'निराछाः समय में उनसे पहले आये। '्रश्ताद! और 
'निराला' स्वयं बड़े कवि थे ; किन्तु उनकी कविता का सुर्व॑क-समाज 
- पर बह प्रभाव नहीं, जो पन्‍त का। पन्‍त की वीणा ने सानो युगों की 
सोई कविता-राजकुमारी को अनायास ही ज्ञगा दिया । 
इस नह हिन्दी कविता का 'छायावाद, रहस्यववाद', आदि साम- 
करण-संस्कार लेकर घोर वितण्डाबाद भी चला जो अब ठंडा पड़ रहा 
है। अंग्रेज़ी और बँगला-साहित्य की इप्त काव्य पर गहरी छाप थी । 
इस नये वेश-विन्यास में कविता-नागरी का रूप पुराने पारखी न 
; समझ पाये । 
;.. नये ढंग के टूटे-से छंदों में चये ही विषयों पर यह कविगण अपने 
“ राग अछाप रहे थे। जो दूर देश से किसी अनज्ञान शक्ति का सन्देश 


नया हिन्दी साहित्य : एक हृष्टि ५; 


इन्हें मिला था, उसे किसी ने समझा, किसी ने नहीं । किन्तु ये ७ 
स्वर साधकर कहते ही रहे : 
(हमें जाना है. जग के पार ।-- 
जहाँ नयतों से नयन सिल्े, 
ज्येति के रूप सहस्त खिले, 
सदा हो. बहती नव-रस-बार -- 
वहीं जाना, इस जग के पार ४ 
कवि के चिर-अन्ध नयन खुलते द्वी उसने एक सुन्दर स्वर्णिम 
अपने चारों ओर पाया 
;॒ “कौन तुम भतुल, भरूप, भनाप्र 2 
अये अभिनव, अभिरात्र !! 
यह विस्मय-भाव चाहे जिस नाम से पुकार लिया जाय, अनु 
इस कविता में अचरुय थी । 
चवयुग के सूत्रधार 'प्रसाद! आधुनिक हिन्दी कविता को 
बढ़ाकर दिवंगत हो चुके हैं। “आँसू” झरना), 'लहर! और “द 
यिनीः रूम्बी यात्रा के चिह्न चिरकारू तक आपके स्मारक रह 
आधुनिक हिन्दी कविता का पीड़ा के प्रति मोह श्रसाद की र 
से ही शुरू हो जाता है। आँसू! के मुख-प्रष्ठ पर ही आपक 
छन्द्‌ था: 
जैे। घनीभूत पीढ़ा थी 
मस्तक में स्मृत्ति-स्ती छाई, 
दुर्दिन से. आंसू बनकर 
चह भाज वबरसने आई |! 
प्रसाद! उच्च कोटि के शिल्पकार हैं। आप किसी सतनमता 
में नहीं फँसे। 'कछा कछा के लिए? आपका ध्येय था। सतत सुन्द्रत 
खोज में आप लगे रहे ; जहाँ वह मिली, वहीं से उसे बटोर छिया 
झरना! में अ्रसाद! की कविता का प्रारंभिक रूप है। अ 


४३१: ॒ कविता 
काव्य के यहाँ परसाणु हैं, किन्तु सानो अभी बिखरे हुए हैं। आगे 
चलकर इन्होंने प्रसाद! के अनन्य जगत्‌ की सृष्टि की $ 
“विश्व के नौरव निजेन में । 
जब करता हूँ बेऋल, चंचक, 
मानस का कुछ श्षान्त, 
हेती है कुछ ऐसी हलचल, 
हो जाता है आन्त; 
भटक्ता है भ्रम के बन में, 
विस के कुछमित कानन में 7 
आँसू? 'प्रसाद! की कला का उत्कृष्ट नमूना है। यह कवि के हृदय 
का मसर्मस्पर्शी क्रन्दन हे-- 
आती है शन्य क्षितिय से 
क्यों लौट प्रतिध्वनि मेरी, 
य्च्त्याती विल्खाती - सी 
पगली-सी देती फेरी ९! 
आँसू में अनेक सुन्दर चित्र हैं : 
शीतल ज्वाला जलती दे, 
ईंधन दोता दगजल का; 
यह व्यथ साँस चछू चलकर 
करता दे काम अनिल का 
>८ ्रः >८ 
जल उठा स्नेद्द दिपक-पा 
नवनीत हृदय था मेरा; 
क्रय. शेप धूमनरेखा से | 
चित्रित बर रहा अधेश।! 
आँसू? सें कवि के हृदय की प्रणय-सावना भी ज्यक्त हुई है। इस 
पंक्तियों में हिन्दी के आधुनिक रहस्यवाद की कुछ झलक है। कहीं- 
कहीं प्रसाद! की विछास-प्रियता भी दीख पड़ती है 
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शुक्षि-प्तख पर घूंघट डाछे 
अप्वक्त में दोप छितये, 
जोवन को गोधूली में 
कौतूहल - से तुम भाये | 
हर 4 ् मर 
काली भाँखें में. केप्ी 
यौवन के मद की लाली, 
मानिक-मदिर से भर दो 
किसने नीलम की प्याली | 
५ भर अ्् 
तुम सत्य रहे चिर सुन्दर, 
मेरे इस मिथ्या जग के | 
थे कभी न क्या तुम साथी 
कल्याण-कलित मम-मंग के ।! 
आँसू? के बाद 'असाद? की कविता द्रुत-गति से आगे बढ़ी ओर 
आपने अनेक अमर पदों की रचना की | 
'ोती विभावरी, जाग री | 
अम्वर पनघट पं डुबो रद्दी, तारा-घट उषा नागरी । 
अथवा-- | 
“हे चक्र मुझे भुठावा देकर मेरे नाविक धीरे-पोरे ।! 


अन्त में अमर-काञ्य 'कामायनी' की रचना कर आप इस छोक 
से चछ दिये। “'कामायनी”? हिन्द्दीकाव्य का एक उत्तड़ गिरि-श्वंग 
है और साहित्य को प्रसाद! की सबसे बड़ी देन। कामायनी? 
प्रसादः की कहानी, नाव्य और काव्यकछा का जपूर्वः सम्मि 
लन हुआ है | 
, “निरालाणजी हिन्दी कवियों में शक्ति के उपासक हैं। आपके 
काव्य में सहज माधुरी की अवहेलना-सी है, यद्यपि उमंग आने पर 


रे 
| 
| 


[ 


ड़ डे३ ४ कविता 


आप मीठी तान भो छेड़ सकते हैं। अप्ताद'जी को आपकी 'सतवाला? 
के मुख-परष्ठवाली पंक्तियाँ बहुत पसन्द थीं : 
वअमिय-गरल शशि सौकर-रविकर राम-विराग भरा प्याका) 
पीते हैं जो साधक उनका प्यारा है यह “मतवाला' । 
आपकी कविता का संगीत आपके मुख से सुनने पर पूरी तरह 
प्रकट होता है। स्वर साधकर गम्भीर कण्ठ से आप जब अपनी कविता 
सुनाते हैं, तो प्रकृति की अपेक्षा पुरुष का ही मान अधिक होता है । 
हिन्दी कविता में आपने नये मुक्तक उन्दों का प्रयोग किया और 
एक भग्न-से किन्तु आकर्षक संगीत की सृष्टि की। आपके काव्य में 
कुछ नई द्वी गति और प्रवाद्द है : 
लव गति, नव लय, ताल-छन्द नव, 
नवकछ कण्ठ, नव जलूद-मंद्र रब, 
नव नम के नव विद्ग-बृन्द छो 
नव पर, नव स्वर दे [? 

(निराला! हिन्दी के क्रान्विकारी कछाकार हैं। आपने रूढ़ियाद 
को पंग-्पग पर कुचढा हे। आपका शब्द-विन्यास भी कुछ 
सया ही है : 

छंद की बाढ़, दृष्टि अनुराग, 
मर गये रे साथों के माग। 
तान, सरिता वह खस्रत्त भरोर, 
बह रद्दोी ज्ञानोदघि की ओर, 
कटी रुढ़ि के प्राण को डोर, 
देखता हैँ भदरद्द में जाय।॥? 
आपकी कविता में प्रकृति का और जीचन का सोंदर्य प्रतिविस्चित 
है, किन्तु जीवन का कठोर सत्य अंकित करना भी आप नहीं भूछते : 
ध्िवया रवि अस्ताचल, 
* सन्ध्या के दृव छछ-छल ।? 
वीणा-बादिनी से आपकी प्राथना है : 


नया हिन्दी साहित्य : एक दृष्टि £ ३४४ 


वजग के ज्योतिर्मय कर दो ! 
प्रिय कीमल-पद-ग]मिनि | मन्द उतर 
जीवन-म्त तरु-तृण-गुल्मों को पृथ्वी पर 
हँस-हँस निज पथ आलोकित कर, 
नूतन जीवन भर दो ।! 


पन्‍त की कविता का हिन्दी की युवा-मण्डली पर भारी प्रभाव 
पड़ा | रूढ़ियों में फेंसी हिन्दी कविता आण्का अनुसरण कर ने 
दिशाओं की ओर बढ़ी और कविता के कंकाऊ् में नवजीवन 
संचार हुआ । 
वीणा? 'पल्‍्छव' 'गुज़न,' 'थुगान्त', 'युग-बाणी? और आया! 
आपकी यात्रा के पद-चिह् हैं । हिन्दी कविता एक परिपाटी के दुरूदृलछ 
में फँस चुकी थी । आपने मानो दिव्य नेत्नों से जगत्‌ में एक अभिनव 
अनहोना सोंदये देखा और विस्मय-पुठक आपके कण्ठ में गीत उमड़ 
पड़ा | 'सरस्वती' में छगातार कई सास ज्ञो आपकी कविताएँ निकली 
थीं, उनमें विद्युत्‌ का आकर्षण और शक्ति थी । 'साँकरी गली में माय 
काँकरी गड़तु है? सुन्दर चीज़ थी; किन्तु इसे हम कब तक दुहराते ९ 
सुन सखि; फिर वह मनमोहिनी माधव-मुरछी बजती है यह चस्तु 
भी सुन्दर थी। किन्तु हम जो दीघेकार से साहित्य-प्रेरणा से जी 
रहे थे, अब फिर जीवन की ओर मुड़े और हमने जीवन काः 
सांदये देखा : 
रे, ये पतलव बाल | 
सजा सुमनों के सौरभ-द्वार 
गूथते वे उपहार ; 
अभी तो हैं ये नवक्न-प्रवाल 
नहीं छूटो तद-ढाल ; 
विश्व पर विष्मित-चितवन डाल, 
दिलाते अथर- प्रवाल |? 


| 


। 
रु 


| 
दी 


बच डे५: कविता 


अथवा 
घबाँसों का झुर्मुठ-- 
सन्‍्ध्या का झुटपुर-- 
हैं चहक रहीं चिट़ियाँ 
टी-वोन्टी--इुट-हुट [ 


थुग-बाणी' से पहले पन्‍्त की फाव्य-प्रेरणा में माधुरी थी। आपने 

जीवन में सुख और दुःख॑ का अतिरेक देखा था और जग का विधान 
आपको ग्राह्म न था; फिर भी चसन्‍्त और उपा की श्री देखकर आप 
अपना जी बहला छेते थे, ओर आपके शानन्‍्त मानस में कोई भूकम्फ 
की लहरें न उठती थीं: 

धो नहीं चाहता चिर सुख, 

चाहता नहीं. थविरत-दुख ; 

सुख-दुख की खेल. पिचोनी 

खोले. जीवन. क्पता मुख? 


जीवन से आप विमुख हैं, यह कहना अनुचित होगा। 'परिव्तेनः 
ओर “बापू के प्रति? कविताओं में इस देश ओर युग की वाणी सुखरित 
हो उठी है । 'परिचतेन' देश का ऋन्‍दननाद है 
रुघधिर के हैं जगतो के प्रात, 
चितानल के ये सायदाल ; 
शन्य-निश्वापाँ.. के आाश्यश, 
आँछुओं के ये सिन्धु विशाल; 
यहाँ सुछ सरसों, शोक सुमेरु, 
हे भरे, जग है जग का कड्ठाल !! 
ऋूपाभ के जन्म-काल से आपकी कविता ने फिर! रुख पलटा हे. 
समाजवाद से प्रभावित होकर आपकी कविता में नया रूप-रंग आया 
है 28 कविता हमारे विचेक को जगाती है। 'माकसे से प्रति? झाप 
कहते हैं : 
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“दन्तकथा, वौरें| ध्ी गाया, सत्य, नहीं इतिहास, 
सम्रां की विजय-लाऊुसा, ललना-मृकुटि-विलास $ 
देव नियति का निर्भय क्रीडान्चक्त न वह उच्छहल, 
धर्मान्धता, नीति, संस्कृति का द्वी केवल समरस्यथल । 
धाक्षी है इतिहास,--झिया तुमने निर्भय उद्घोषित 
प्रकृति विजित कर प्रानव ने को विस्व-8 पत्ता स्थापित । 


पन्‍तजी का एक सफल रूप हम प्रकृति के कवि और गीतकार में 
भी देखते हैं। वसन्‍्त और वर्षो, उषा और सन्ध्या, धूप और छाया-- 
आपके काव्य में अपूर्व माधुरी लेकर प्रकट हुए हैं। 'युग-बाणी!ः ओर 
आम्या' में भी अनोखा रूप लेकर प्रकृति आई है : 
सर सर्‌ मर मर 
रेशम के से स्वर भर, 
घने नीम दल 
.. हम्बे, पतले, चश्वल 
इप्तन सपशे से 
रोम दपे से 
दिल-द्विल उठते प्रति पल! 
वृक्ष शिखर से भू पर 
शत-शत-मिश्रित ध्वनि कर 
फूट पढ़ा ,छो निर्मे--! 


इस अभिनव रूप-जगत्‌ के विश्वकर्मा के प्रति पाठक बड़ा 
'कतज्ञ हो | 

श्रीमती महादेवी बसों ने गीति-काज्य को अपनाया है। आपकी 
कविता में मिठास कूट-कूटकर भरी है । आज हिन्दी-कविता के क्षेत्र में 
अन्य कोई कवि ऐसा नहीं, जिसकी रचना में इतनी मघुरिसा भरी 
हो। आपके काव्य की शिल्प-कछा से तुलना हो सकती है, इतनी 
पत्नीकारी आपकी कृति में है । आपके अनेक शब्द्‌-चित्र स्मरणीय हैं : 


का 
ग्रप 
हक 


४३७: कविता 


दान्य चम् में तम का चुम्बन, 

जला देता अपंख्य उड़गन 

बुझा क्‍यों उनको जाती मूक, 

मार ही उनजियाले कौ फूक !! 
अथवा 

मगमरीचिका के चिर पथ घर, 

छुख णाता प्याों के पंय घर! 


'तीद्वार, (रश्मि), 'नीरजा', 'सान्ध्य-गीतः आपके काव्यप्रासाद के 
संम हैं। इस प्रासाद में प्रतीक्षा का दीप जछा आपने अपना भीत 
उठाया है। इस गीत के स्वर निरन्तर अधिक सधे और मीठे होते जा 
रहे हैं : 

'तंद्रिल निशोध में छे आये 
गायक तुम अपनो भमर बोन | 
प्राणों में भरने स्वर नवीब |? 


इस गीत की तान निरन्तर ही करण और व्यथा-भरी है । कबि- 
यित्री चिरकाल से ही पीड़ा की ओर खिंची हैं। भद्दादेवीजी ने स्वयं 
अपने दुःखबाद का कारण 'रविम' में समझने और समझाने का प्रयत्न 
किया है : 
(दुख के पद छू बहते मर म्धर 
कण कण से भ्राँसू के नि्र, 
हो उठता जीवत मृदु उर्वेर-- 
आपके दुःखबाद की चरम सीमा मोस की भाँति गलनाछूकर प्रिय- 
त्म का पथ आलछोकित करने में होती है : ' 
मधुर मधुर मेरे दोपक जू | 
युग युग प्रतिदिन प्रतिक्षण प्रतिपल 
ग्रियतम का पथ जालोकित ऋर ![? 
यह विचार अवश्य सन में आता हे कि यह्‌ अतिशय मिठास और 
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पीड़ा आधुनिक हिन्दी काव्य के क्षय-चिह् न हों । आप कह्दती हैं : 
जग फरुण करुण, में मधुर मधुर | 
दोनों मिऊ कर देते रजकण, 
चिर छरुणमधुए सुन्दर सुन्दर | 
जग पतमरर का नीरव रसाल, 
पहने हिमजल को अश्रुवाल ; 
में पिक बन गाती डाल-डाल, 
सुन फूट-फूठ उठते पल-पल 
सुख-दुख मश्नरियों के अंकुर !' 
हिन्दी काव्य में आज एक बहुत जाभ्नत शक्ति श्री भगवततीचरण 
चर्मा हैं। वर्षो पहले 'नूरजहाँ की क़॒त्र पर! लिखी कविता से 'भेंसा- 
गाड़ी? तक आपने अनवरत काव्य-साधना की है। इसका प्रमाण आप 
के 'मधु-कण' और 'प्रेम-संगीत! हैं ४ 
आपका व्यक्तित्व आपकी ही पंक्तियाँ उचित रूप से वर्णन 
'करती हैं। 
“(म दीवाने की क्या हृष्ती, 
हम भाजञ् यहाँ कर वहाँ चले । 
मस्ती का शाढम्र साथ चला 
हम धूछ उड़ाते घहाँ चले---? 
आपकी कविता का मुख्य नोट अठप्त पिपासा और जीवन के प्रति 
घोर असन्‍्तोष हे | यह प्रतिध्वनि निरन्तर आपकी कविता से उठती हैः 
अब अन्तर में आहाद नहीं, भव अन्तर में भवप्ताद नहीं, 
भ्रव अन्तर में उनन्‍्माद नहीं, में अन्तर को कर चुका नष्ट |? 
आपके 'प्रम-संगीत” में भी निराशा का ही प्राधान्य है : 
'ज्ञीवन सरिता की नहर-लहर 
मिटने को यनती यहाँ ग्रिये । 
संयोग क्षणिर्ध /-फिर क्‍या जाने 
इस छहाँ और तुम कहाँ प्रिये !? 


३९: कविता 


का 4 के, 


आपका यह असंतोष स्वाभाविकतया अन्विकारी विचारधारा में 
परिणत हुआ। 'रूपाभ' में प्रकाशित 'भंखायाड़ी! और 'कविजी' 
इसकी सूचना हैं ह 
चिरमर-चरमर चू -चरर-मरर 


।; जा रहौ चली मेंतागाड़ी |? 
बड़े द्रिद्र आम से यह “मेंसागार्डी' आ रही है : 
“उस और क्षितिज के कुछ भागे, 
कुछ पाँच केास को दूरी पर, 
भू दी छातो पर फेडिन्से 
हैं उठे हुए कुछ कच्ये घर! 
में कहता हूँ खँडहर डय़के। 
पर वे कहते हैं उप्ते आम--? 
आगे नगर का वर्णन है: 
पीछे है पशुता का खेंडहर, 
दानवता का सामने नगर, 
सानव का छृुश काल लिये 
चरमर-चरमर-चू -चरर-सरर 
जा रहो चली सेंता गाड़ो |! 
हिन्दी कवियों में चालकृष्ण शर्मो नवीन! और “एक भारतीय 
आत्मा' गले तक राजनीति में डूबे हैं| 'भारतीय आत्मा? ने इधर बहुत 
कस लिखा है । यह बात विचारणीय है कि इस राजनेतिक तल्लीनता 
से कवि की साहित्य-सेवा सें बाधा पड़ी है, अथवा उसकी वाणी में 
कुछ नवीन श्रोज और शक्ति है ! 'मवीनः के काव्य में ऋान्ति की सच्ची 
प्रेरणा है। स्वयं आपके मुख से 'पराजय-गान? जेसी कबिता सुनकर 
रोमांच हो आता है । हमें हप है. कि आपके काव्य का एक संग्रह 
कुकुम? लम्बी प्रतीक्षा के बाद प्रकाशित हो गया है । 
छुलूमुल' से इस नवीन! संन्यारी का अछख गान कुछ दिलों के 
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लिए प्रणय-संगीत में परिणत हुआ, किन्तु मानव”, “गुरुदेव गांधी 
और 'झूठे पत्ते! के साथ फिर वह प्रल्यकारी भेरव॒नाद बना है | अ।पकी 
भाषा संस्कृत, उदे मिश्रित कुछ ऊघड़-खावड़-सी शक्ति और ओज-पूर्ण 
होती है। प्रताप” में प्रकाशित 'बिजयादशभ्ी' प्राचीन झंस्क्ृति के 
प्रति सुन्दर और मधुर श्रद्धाउजलि थी । 

'वच्चन! उन्नति के पथ पर तीत्रगामी कवि हैं। छोकमत ने आपका 
नाम 'हालाबाद! के साथ जोड़ रखा है, किन्तु आप 'हालावादों को भो 
पीछे छोड़ चुके हैं। 'मघुशाला', 'मधुबाछा% 'मधुकलश?, 'निशा*विमंत्रण', 
“एकान्त संगीत”, 'सतरंगिनी” ण्ादि उन्नतिपथ के पग हैं। मधु के 
अतिरिक्त आप 'पग॒ ध्वनि! आदि अनेक कबिता लिख चुके हैं जो 
हिन्दी में प्रसिद्धि पा चुकी हैं। 'पग-ध्वुनि! और “'निशा-निमन्त्रण” के 
गीत “बच्चन! बड़ी सुन्दरता से और मीठे स्वर से सुनाते हैं । 

आपकी कविता में भी जीवन के प्रति घोर असंतोष और विद्रोह 
भाव हे 

के हृदय में अग्नि लेझऋर 
एक युग से जल रद्दा हँ-- 
अथवा 
दो नियति इच्छा तुम्हारी 
पूणे, में चलता च्ँगा, - 
पथ सभो मिल एक हेंंगे 
तम-घिरे यम के नगर में |? 
पनिश्ञा-निमन्त्रण में आपक्री कविता दुःख में अधिक गहरी रँग गई 
है और आपकी कछा बहुत मैँझ गई है । 
संध्या सिंदूर लुटातो है । ' 
रंगतो स्वर्णिम रज से सुन्दर 
निज नीड़-श्रवोर खगें के पर, 
तरुओं को डाछी-डालो में कचन के पात लगाती है । 


$ ४१६ है कविता 


करती सरिता का जल पीला 
जो था पछू भर पहले नीला, 
नावें के पाले को सोने छी चादर-सा चमकाती है | 
उपद्ार दर्मे मौ मिलता है, 
शार हमे भी मिलता है, 
आस कौ बूँद झपोछें| पर शोणित छो-छी बन जाती दे । 
सन्धघ्या सिंदूर छटठातो है / 
आज हिन्दी में अनेक कवि जाम्रत हैं और हिन्दी कविता 
का भण्डार भर रहा है। प्रो० रामकुसार वर्मा, गुरुभक्त सिंह, आरसी- 
प्रसाद सिंद्द, सियारामशरण गुप्त, दिनकर, अज्ञेय', अंचल आदि। 
तरुण कवियों में एक प्रगतिशीरू कवि नरेन्द्र हैं। आपके काव्य 
का सहज संगीत तो आकर्षक हे ही + 
पके जाहुद के रंग का पाम हे 
बांघता को भाया आपाढ़ [! 
आपकी पअभात-फेरी! ने हमें स्वतंत्रता का संदेश भी सुनाया हे : 
आभो, दृथकड़ियाँ तड़का दूँ, 
जागी रे नतशिर बन्दी |! 
आपकी “याग, “भावी पल्नी', 'चित्ा, वचूछ?, 'मरघरट का 
पीपछ' आदि कविताओं में शक्ति और प्रच॒लर प्रवाह है ओर भविष्य 
के लिए बड़ी आशा : 
चढ़ लपदों के सणे गरुढ़ पर 
फेडेगी जागति फी ज्वाला [! 
आज कल हिन्दी कविता में 'छायावाद, दुःखवाद, दालावादो 
प्रगतिबाद” आदि अनेक नाम सुन पढ़ते हैं। यह हमारी प्रगति का 
प्रसाण है और हमारी ज्ञागृत्ति के चिह्न । 
« आधुनिक हिन्दी-काव्य ने जिस अज्ञात, रहस्यमय जग को अपने 
चारों ओर पाया है, उसका विस्मित वर्णन 'छायाबाद' के साम से 
घुकारा जा रहा है । इस काव्य में प्रकृति के सुनदले और रुपदले रूप 
डे 
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का भी बड़ा सुन्दर वर्णन है; उषा का अरुण; गुलाबी पथ, अँधियाले 
का नीला, तारक-खचित परिधान, ऋतुओं का परिवत्तेन, सागर-लहरी 
का मधुर संगीत और झंझा का वाण्डव नचेन । 

अधिकतर यह काव्य अन्त्भुुंखी हो रह्म है। कवि अपनी व्यक्ति- 
गत आशा, अभिछाषा ओर निराशा में जगत्‌ को रँगा पाता हे | बाह्य 
जग केवछ उसकी भात्मा की प्रतिध्वनि है। प्रकृति के उल्लास और 
पीड़ा में बह अपनी आत्म-कथा छिपी देखता हे । गीति-काज्य अकसर 
ही अहंभाव से पूरित रहता है । 

कुछ हृ॒द्‌ तक देश और काछ की परिस्थिति आधुनिक हिन्दी-काव्य 
के दुःखवाद की सफ़ाई है | यद्यपि हमारी समाज-योजना आज दुःख- 

द्‌ ओर निराशाजनक दीखती है, किन्तु कुछ कवियों ने दूर क्षितिज 

पर नव अ्भात का अरुण आलोक भी देखा हे और उनके गीत में 


नवीन उल्लास है : 
है आज गया कोई मेरे 
तन में, प्रा्णों में यौवन भर 7? 


आधुनिक हिन्दी-कविता जीवन के साथ बँध रही है। देश और 
समाज में जो क्रान्ति हो रही है, उसकी स्पष्ट छाया हमारे काठ्य पर 
पड़ रही है। इसके साक्षी पन्‍त, 'निराछा?, भगवतीचरण वर्मा, 'नवीन?, 
नरेन्द्र, दिनकर! आदि कवि हैं। 

र्‌ 

आज हिन्दी कविवा दो धाराभों में बंट रही है; एक क्षीण, 
सूखती हुई ; दूसरी वरुवती, चीत्रगामी। पहली धारा के प्रतिनिधि 
कवि रामकुमार वो, महादेवीजी आदि हैं ; दूसरी के पन्‍्त, 'निराछाः 
नरेन्द्र आदि | हमारे समाज ओर साहित्य में भ्री यह श्रेणी-विभाज्नन 
स्पष्ट है ; एक दल पुराने, संस्कारों से वँधकर चलते के प्रयत्न में अस- 
सर्थ ; दूसरा वन्यन तोड़ एक नवीन संस्कृत्ति की रचना में छीन । 

समाज में दीर्घकाल से श्रेणीविभाजद चछा आ रहा है ओऔ 
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संस्कृति एक लम्बे असे से शासक-श्रेणी की सम्पत्ति रही है, किन्तु 
इतिहास के आरम्भ में जब पूँजी न थी, समाज में श्रेणियाँ भी न थीं । 
आज समाज का श्रेणी-संघर्ष भयानक रूप धारण कर रहा है क्योंकि 
वर्ग-संस्क्ृति का अन्त समीप है) निकट भविष्य में ही समाज से चर्गे 
निकल जायँगे और एक नई संस्कृति की स्थापना होगी। संसार के 
एक छठे दिस्‍्से में इस संस्कृति का निमाण हो भी रहा है । 

समाज की इन दो शक्तियों का संघर्ष साहित्य सें भी स्पष्ट हो रहा 
है । एक दल पुराने मूल्यों को प्राणयण के साथ कछेजे से चिपकाये 
है; उसने झँची दीवारों से अपने को घेर रचक्खा है। बह कछा की 
दुद्ाई देता है. और जीवन की उपेच्ा करता है। शाइवत सत्य की 
मृगतृष्णा सें बह सटककर रह जाता है। किन्तु जिस ससाल को चह 
शाइवत समझता है, उसकी चुनियादें हिल चुकी हैं । 

एक पल के लिए इन संस्कारी कवियों का दृष्टिकोण समझना 
सादिए | वे कहते हैं कि कवि अपने स्वप्तों को मसिबद्ध करता है ; 
उसे आज और कल से कया सतलूब ९ उसकी रचना थुग-युग पर्यन्त 
पढ़ी जाथगी । सकड़ी की तरह अपने ही अन्तर से वह सतत जाला 
चुनता रहता है ; ईंट और गारे की उसे क्या आवश्यकता ९ 

किन्तु ठीक से सोचने पर हम देखेंगे कि कछा का जीवन-संघर्ष से 
अटूठ घधम्बन्ध है और समाज के विकास अथवा हास के साथ कला 
का सी उत्थान और पतन है । कला के पीछे जो भाव-चेतना होती है 
उसका आधार जीवन की शक्तियाँ हैं। कवि एक चेतना के संसार में 
अपने नेत्र खोलवा है; उसके व्यक्तित्व का उस भौतिझ संसार से 
संघर्ष होता है ; उसे लिखने को पेरणा मिलती है । 

आज्ञ क्यों हिन्दी के संस्कारी कवियों का भाव-स्रोत सुख रहा है 
और इनकी सूखती गीत-चारा में इतनी पीड़ा और कट्ठुता है १ कल्पना 
के प्रासादों में कब तक रहकर उन्हें सानव्वना मिल सकती थी १. 

. जीवन में उनकी सव अभिरायाएँ छुचली जा चुकी हैं ; फेवल 

घत्तका समोहत अभिमान उनका साथी बचा है : 
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“न्म्द यौवन से उम्र 
घटा-सी नव भप्ताढ़ की सुन्दर, 
शति इयाम वरण, 
इलथ, मंद चरण, 
इठछाती जाती ग्राम-युवरति 
वह गजपति 
सर्प डगर पर !? 
किन्तु सामाजिक शोषण दो दिन में उसका रूप नष्ट कर देता हे: 
'े दो दिन का 
उसका यौवन ! 
सपना छिन का 
रद्दता न स्मरण] 
दुःखों से पिस, ; 
दुर्दिन में घिस, 
जजेर हो जाता उसका तन ] 
ढद जाता असमय यौवन-घन ! 
बह जाता तट का तिनका 
जो लहरों से हँस-खेला कुछ क्षण |? 
इस असह्य जीवन से मुक्ति के द्वार खुल रहे हैं 
"जाति वर्ण की, श्रेणि वर्ग को 
तोढ़ भित्तियाँ दुर्धर 
युग-युग के वंदीग॒ह से 
... मानवता निकलो बाहर! 
गाँव के अनुरूप ही कबि की भाषा ने आज बाना पहना हे 
पन्तजी की बद्रूती विकासवान प्रतिभा का यह एक इशारा है : 
“उजरी ठसके सिवा किप्ते कब 
पाप दुद्देने भाने देठी 


हि है छठ डु धर कविता 


भह, भाँखों में नाचा करती 
उजड़ गई जो सुख को खेतो | 
बिना दवा-दर्पन के गद्दिनो 
स्वर्ग चलो,--भाँखें आती भर, 
देख-रेख के बिना दुधमुंददी 
बिटिया 'दो दिन वाद गई मर !! 
आगे, * 
'ज्रेर, पेर की जूती, जोर 
ने सद्दी एऋ, दूसरो भाती, 
पर जवान लड़के को सुध कर 
साँप छोटते, फटती छाती ।? 
थआरम्या' की एक कविता 'भराम-देवता! विशेष महत्त्व रखती है । 
इस कविता में भारतीय संश्कृति का हमें सिंद्ावछोंकन मिलता है। युग- 
युग की शोषण-पीड़ा और भव च्ञाण की आशा 
राम राम 
हे आम देव, को हृदय थाम, 
भष जन-स्ातंत्रय युद्ध की जग में धूम्रवाम । 
उयत जनगण युग क्रॉन्ति के लिए बाँध लाम, 
तुम रुढ़ि-रति को खा अफोम लो घचिर विराम !! 
हिन्दी कविता के मंच पर एक और प्रभावशाली व्यक्तित्व है जिसके 
वर्णन बिना हिन्दी कविता पर कोई भी निवन्ध अपूर्ण रहेगा। बह 
व्यक्तित्व है, यथा नाम तथा शुणः 'तिराझछझा। पन्त के शब्दों में 
. अनामिका' के कवि ने परवेत-कारा तोड़कर कविता-धारा को मुक्त 
किया है, किन्तु साथ ही अपने घोर व्यक्तिबाद के कारण “निरात्टा 
है। सदा "क्री ढान्स! रहेंगे और 'निरालाबाद के अतिरिक्त और किसी 
वाद! की साथकता न सानेंगे | “निराला”? हिन्दी कविता में एक विप्छव- 
कारिणी शक्ति रहे हैं ; रूढ़िवाद के आप घोर शत्रु हैं। इस नाते हिंदी 
के इतिहास में आपका नाम आदर के साथ सदेव लिया जायगा। 
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इस प्रकार हिंदी कविता की शक्तियों का बैटवारा हम सहज दी 
समझ सकते हैं । संस्कृति में संघर्ष के चिह्न प्रकट होने छगे हैं । यद्यपि 
सतह पर अभी तक शान्ति है, तल में संघर्ष जारी हे । इन्हीं शक्तियों 


के इदं-गिदे हम आज हिन्दी के लेखकों को पायँगे । 





उपन्यास 


१ 

कद्दानी पूर्व के छिए बहुत पुरानी चीज़ है; किन्तु उपन्यास अपेक्षा- 
करत नया है । यह भी हम नहीं कह सकते कि हिंदी-उपन्यास का जन्म 
पश्िचम के सम्पर्क से हुआ । इस देश में 'बेताल पच्चीसी” और “तोता- 
मैना? आदि रूम्बे क्रिस्से बहुत पहले से चले आ रहे हैं। पद में लम्बी 
कहानी परम्परा से हम सुनते हैं। हिंदी के पहले छोकश्रिय उपन्यास 
धन्द्रकान्ता? का जन्म फारसी के प्रभाव से हुआ। इस ढंग के 
उपन्यासों की हिंदी में कुछ समय तक बाढ़-सी आईं। हिंदी-उपन्यास 
के दूसरे युग में जासूसी उपन्यास्रों की भरमार रही। तीसरे थुग में 
सामाजिक उपन्यास फले-फूले ओर हिंदी-साहित्य ने हूम्बे-लम्बे डग 
भरे मा के इस वर्तमान रूप पर अबश्य अंग्रेज़ी की गहरी 
छाप हे । 

तिलिस्मी और जासूसी उपन्यास साहित्य फी कोई निधिन हो 
सके । बे केवछ समय काटने और मनोरंजन की सामग्री थे । जीवन से 
कोई उनका सम्पर्क न था । चरित्र-चित्रण उनमें बहुत स्थुलू द्वोता था | 
कथानक का गुण उनसें अवश्य रहता था। जिस साहित्य की जड़ें 
पृथ्वी में नहीं, उसका जीवन भी क्षणभंगुर होता है। 

हिंदी में स्वर्गीय प्रेमचंद से पहले भी सामाजिक उपन्यास लिखे 
गये थे | प॑० किशोरीलाल गोस्वामी ने दर्जनों उपन्यास छिखे होंगे | ये 
उपन्यास अपेक्षाकृत जीवन के अधिक निकट थे, किंतु चरित्र-चित्रण 
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की इसमें कोई जटिलूता न थी | हिंदी उपन्यास-के इस शेैशर्व॑-काल में 
अन्य भाषाओं से अल॒ुवादू भी खबर हुए। बंकिम बाबू की 'देवी 
चौघरानी' अथवा श्री हरी नांरायण आपटे की “तालीकोटा की लड़ाई! 
खब पढ़े गये । अंग्रेज़ी और फ्रेंच उपन्यांसों के अनुवाद भी हुए । 
सेवा-सदत' का प्रकाशन हिन्दी-सादहित्य के इतिहास में एक 
स्परणीय घटना रहेगी । यह हिन्दी का प्रथम असर उपन्यास था। 
'सेवा-सदना! नगर-जीवन का विहंगम दृश्य है। अपनी युवावस्था में 
'प्रेमचन्दुजी ने बनारस की सड़कों की भी काफ़ी घूछ छानी होगी । 
'सेवा-सदनः में मध्य-बर्ग के हिन्दू परिवार का भीषण चित्र है।यह 
उपन्यास उस काल का लिखा है. जब स्वर्गीय प्रेमचन्द समाज के रोगों 
की दवा जगत्‌ से दूर कोई एकाक्री आश्रम समझते थे। 'सेवा-सदनः 
में मनुष्य-स्वभाव की अच्छी सूझ है। यह हिन्दी-उपन्यास में एक 
दम नई बात थी। कथानक का विकास पात्रों की आन्वरिक प्रेरणा से 
हुआ है, बाहर से नहीं । 'सेवा-सदन' विदेशी-साहित्य से चाहे प्रभा- 
वित हुआ हो, किन्तु इसके चित्र भारतीय चित्र हैं। . 
प्रेसाश्नप्न' में प्रेमचन्द्रणी भारतीय गाँव की ओर मुड़े और राष्ट्रीय 
भावनाओं सें भी रँग गये । अब हम उन्कों आम-जगत्‌ के कछाकार 
के रूप में ही अधिक पहचानते हैं । भारतीय किसान' का जीवन उनकी 
पक्ृति में मानो सहस्न जिह्लाओं से वोल उठा है। पुराने ज़मींदार घरानों 
-फे द्वेप, फूट, दिवालियापन का भी आपने अच्छा नक्शा खींचा | साथ 
'ही इस दारुण व्यवस्था से मुक्ति पाने की दूर कुछ झिलमिल आशा 
देखी । इस विचारधारा के अनुसार कोई उदार धनिक 'प्रेसाश्रम* बसा- 
कर हमको जीवन की इस उ्यथा से उबार लेगा | 
'रंगमूमि' में प्रेमचन्द्र समस्त जीवन को अपना क्षेत्र सानकुर 
'उठे। संसार की “रंगसृमि' का उन्होंने एक व्यापक विशाल चित्र 
. खींचने का प्रयत्न किया । 'रंगमूमि' में कथानक की जटिलता पर प्रेम- 
; चन्द ने पूर्ण अधिकार दिखाया | कुछ अमर पात्रों की भी इस उपन्यास 
; में सृष्टि हुईं। सूरदास, वितय, सोफिया आदि। कहते हैं, सूरदास का 


ना 
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मॉडल प्रेमचन्द को अपने ही गाँव से मिला था। 'रंगभूमि” की विशे-- 
पता चित्रपट की विशालता थी। इस उपन्यास में कलाकार ने भारतीय 
जीवन के प्रत्येक पहल को छूने का प्रयल्ल किया--प्राम, नगर, समाज 
के विभिन्न बर्ग और श्रेणी, हिन्दू, इेसाई मुसलमान .... . . । 

'कायाकरुपः में प्रमचन्द्‌ की कला ने एक चिन्ताजनक रुख पलटा। 
इस उपन्यास में बहुत-सी बातें मनुष्य की सहज बुद्धि से परे थीं। 
हिन्दी के भाग्य से प्रेमचन्दुजी इस दिशा में और आगे नहीं गये और: 
पार्थिव जगत्‌ की वास्तविकता की ओर फिर छौट आये | ह 

इस बीच में प्रतिज्ञा), (वरदान, निर्मेठा' आदि आपके उपन्यास 
निकलते रहे जिनसे किसी और कछाकार का नाम हो सकता था, किन्तु . 
आपकी कछा के ये मध्यवर्ती गिरि-श्वंग हैं. । 

“वबन' के प्रकाशन से यह आशंका नष्ट हो गई कि प्रेमचन्द्‌ 
उपस्यासकार अपना उच्चतम कार्य कर चुके । ग़बन! ऊँची श्रेणी का. 
उपन्यास था। इस बार फिर प्रेमचन्द ने हमें भारतीय नागरिक समाज 
का नम्म और वीभत्स चित्र दिखछाया। यह उपन्यास भारतीय जन-- 
समाज को क्रान्ति की चुनौती है। 'सेवा-सदन”ः ओर “राबन! में प्रेस- 

चन्द ने यथारथंवादी चित्र खींचे हैं। इसी कोटि में हम 'कर्मभूमि' को 
भी रख सकते हैं। 

'गोदान! लिखते समय प्रेमचन्द्‌ अपनी शक्तियों पर पुर्ण अधि-- 
कारी थे। 'गोदान! आपका सबसे शक्तिपूर्ण उपन्यास है। आपकी 
भापा मैंजकर काव्यपूर्ण हो गई है । आपकी टेकनीक प्रौदढ़ दै। ग्राम्य- 
जीवन के प्रति आपका आदशेबाद भी कुछ ढल चुका है। होरी भार- 
तीय किसान की शाक्ति का प्रतिनिधि है। यहां शक्ति भविष्य का 
अवलम्बन है, प्रमशंकर की उदारता नहीं । 

गोदान? चिरकाल तक हिन्दी उपन्यास का जय-चिह्न रहेगा। कथा 
की धारा यहाँ अविरल वही है। अनेक पात्र जीवन की झाँकी देते हुए 
हमारे नेत्रों के सामने से गुजर जाते हैं। इनको हम सदैव ही याद्‌- 

रक्खेंगे और जीवन को इनके माप-दंड से नापेंगे। भाषा में इस सब्ध्या- | 


। 
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काल में कुछ अजब सुनहलापन आ गया दै। हम सोचते हैं, यह जो 
जीवन-यात्रा का थका पंछी विश्राम की आशा से अपने नीड़ की ओर 
आ रहा था, उसके परों में अब भी शक्ति और बेग थे; अभी वह 
आकाश में झँची उड़ान लेने की क्षमता रखता था। 
प्रेमचन्द में कथाकार के स्वाभाविक गुण थे। वे अच्छे कथानक 
जानते थे | जीवन के पात्रों को वे पहचानते थे | उनके दिमाग़ की सब 
क्रिया जैसे किसी काँच के केस के नीचे वे देख रहे हों । आपके पात्र 
जीवन में हमारे दुःख-सुख के साथी बन गये हैं। प्रेमचन्द्‌ के डप- 
न्यासों के बाद हिन्दी-उपस्यास गर्वान्नत अन्य भाषाओं की होड़ कर 
सकता है | 
प्रेमचंद ने मानो कहानी का बाँध खोल दिया। अब हिंदी में 
निरंतर उपन्यास निकल रहे हैं, किंतु युबक कछाकारों में हमें ऐसा 
कोई नहीं दोख रहा जो रीते आसन पर आपका स्थान छे । 
प्रसाद'जी ने अपने जीवन-काल में केचछ दो उपन्यास लिखे: 
कंकाल! और 'तितली' | इनका हिंदी-उपन्यास की गति विधि पर कोई 
विशेष प्रभाव नहीं पड़ा। 'कंकाल' की भाषा सुंदर थी, किंतु क्लिए 
थी। साधारण पात्रों की बात-चीत के लिए यह अनुप्युक्त थी। कथा- 
प्रवाह और पात्रों में मी कुछ प्रोढ़ कछा न थी। '(तितली? का स्थान हिंदी 
के पपान्यासों में ऊँचा होगा । इस कथा की भित्ति यथार्थ जीवन पर 
थी। भारतीय समाज की वेदना और दुर्वेलताएँ यहाँ सज्ञीच रूप में 
दिखी । 'तितली? का चरित्र-चित्रण भी उच्च-कोटि का था। प्रेमचंद की 
कछा का 'तितली पर स्पष्ट ग्रभाव था। 
'. तितली? पढ़कर बरवस ही यह विचार मन में उठता है कि यदि 
असाद' कुछ दिन ओर जीवित रहते तो 'कासायनी' की तरह उपन्यास 
'में भी शायद्‌ कुछ चिर-स्मरणीय चीज़ लिख जाते। 
; जेनेन्द्र हिंदी के बढ़ते हुए कलाकारों में हैं। श्रभी तक आप चार 
(उपन्यास लिख चुके हैं। 'परख', सुनीता', 'त्याग-पत्र' और 'कल्याणीः 
* परख' ने पहले दिंदी-संसार की दृष्टि आपकी ओर फेरी। इछ 
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आपके उपन्यासों में भी थोड़ेः से ही पात्र होते हैं। जीवन की झाँ 
मात्र आपको रुचिकर है । उस्ती झाँकी द्वारा आप अपने गहनत 
भावों को प्रकट कर देते हैं। गलपकार का यही गुण होना चाहिए । 
जैनेन्द्रजी ने अनेक ढंग की कहानियाँ लिखी हैं । “मास्टर साह 
कुछ बंगाली वातावरण की ; 'एक रात” कुछ रूसी पुट छिये ; प्रा्च 
राजकुमार और शिलपकारों की जीवन-गुत्थियाँ; रेलन्यात्रा की रोच् 
घटनाएँ । जाप जीवन के सभी क्षेत्र अपनाते हैं। टेकनीक आप 
नवीन है, किन्तु आपकी कछा की आत्मा भारतीय हैे। उन्नीस 
शतादव्दी में विदेशी कलाकारों का ऐसा नियम था कि पेंसिछ और ने 
बुक लेकर वे घर से बाहर निकल पड़ते थे। जेनेन्द्रजी भी अपनी पेंरि 
ओर नोट-बुक घर पर कभी नहीं भूछते। 
जैनेन्द्रजी का कथानक सीधा और सुल्झा हुआ होता है । मः 
वैज्ञानिक गुत्थियों में ही कभी-कभी आप उल्झ जाते हैं । जीवन 
कोई एक अंग वह अपनाते है' । जन्म-सरण की यहाँ समस्या नहं 
चरित्र-चित्रण ही लेखक का ध्येय है। इन कहानियों का आदि अ 
कुछ नहीं । 'फ़ोटोग्राफ़ी? ओर “खेल” इसी शेछी की कहानी हैं। पहिः 
में वह शेली 'चेकॉक़' के साथ लोकप्रिय हुई थी | 
इधर दो-एक वर्ष से जेनेन्द्रजी की कछा ने जो रूप लिया है, उर 
चिन्ता होती है । अधिकाधिक आप जीवन की वास्तविकता और कः 
से बचकर चल रहे हैं। आपकी लस्बी कहानी 'त्याग-पत्र? पढ़ 
हमको भारी सन्तोप हुआ । ऐसी व्यथा, कठिचता और स्वाभाविव 
उच्च-कोटि के साहित्य में ही मिल सकती है । 
श्रीचन्द्रगुप्त विद्यालंकार उच्च-श्रेणी के आछोचक हैं । हिन्दी कह्दा 
साहित्य पर आपका निवन्ध अभूतपूर्व रूप से निर्भीक और गर 
था। आपने अनेक रोचक कहानी लिखी हैं। 'ताँगेवाला? नाम 
कहानी हमका विशेष अच्छी लगी ; आपने गरुप-कछा के सम्बन्ध 
शायद बहुत कुछ सोचा है । आपकी 'कख ग?, 'एक सप्ताह, चौद 
घण्टे! आदि कहानियों से यह स्पष्ट है। 'क ख ग? जीवन के ६ 
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ज्न चित्र है! । तीनों में रक्तपतात और मृत्यु है। रेछ) स्टेशनों और 
प्रजीचन का स्वाभाविक वातावरण है । टेकनीक उत्कृष्ट है। 'कख 
पह तीनों चित्र मिलकर जीवन का व्यापक चित्र बस जाते हैं । 

(एक सप्ताह? पत्रों द्वारा चर्णित कहानी है। पहाड़ के ग्रीष्म जीवन 
यहाँ रोचक परिचय मिलता है । कथानक नहीं के बराबर है। सप्ताह 
में एक युवक प्रेम, निराशा सभी अनुभव कर वापस छोट आता है। 

'चौबीस बण्टे! में भूकम्प द्वारा एक दिन में घटित परिवत्तेन का 
5 हे । 

समय और कछा का कहानी में मूल्य कम होता जा रहा है। जन्म- 
ण पर्यन्त मनुष्य-जीवन रोचक नहीं होता । जीवन के कुछ मूल्यवान- 
॥ लेकर ही आधुनिक कलाकार उत्त पर तीज्र तम प्रकाश डारता है । 

में है हूँ त् 

चन्द्रगुप्तजी ऋद्दानी के वाह्य रूप में अधिक लीन रहे हैं.। टेकनीक 
किये आपके अन्बेषण और अनुसंधान हिन्दी-कहानी की उन्नति में 
शेष सहायक होंगे । 

'अज्ञेय'जी की कछा में वेहद्‌ बढ़ और शक्ति है। आपके हृदय 

अग्नि प्रव्बलित है, उसी की ज्वाला आपकी कला में भी झलक 
ती है । आपने नवीन पाइचात्य कथा-शैछी को अपनाया है | उसकी 
प्र छाया प्रतिध्वचनियाँ' और कड़ियाँ? शीपक कहानियों में है। 
नुष्य के मन में अनेक-असम्बद्ध भाव उठते रहते हैं--अनेक चित्र 
के साथ बनते; विगड़ते हैं। उन्हीं का चित्रण इन कहानियों में हुआ 
। कड़ियाँ” हिन्दी-साहित्य की निधि होगी । मनुष्य-मात्र की बिखरी 
बत्ताओं को --उसकी आशा, निराशा, हपे; उनन्‍्साद कों--कलछाकार 

यहाँ बटोरकर रखा है। वार-बार उसके खींचे शब्दु-चित्र हमारे 
न में घूम जाते हैं. । 

'अज्ञयोजी में काव्य का अंश भी ग्थेष्ट मात्रा में है । चह आपकी 
अमर-बल्‍्छरी' नाम की कहानी में प्रकट हुआ है । पीपल के पेढ़ ने 
ग्रीचन के अनेक दृश्य देखे हैं। शताब्दियों से बह प्रदरी की भाँति 
सर उठाये यहाँ खड़ा है। अमर-वरलरी उसके कण्ठ की साछा वनी 
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हुई है | किन्तु पीपछ अब वृद्ध हुआ। उसकी धमनियों में रक्त-संचार 
धीमा पड़ गया है । जीवन के अनेक दृश्य उसने देखे हैं । नित्य प्रभात 
ओर सन्ध्या की मधुवेला में सत्री-पुरुष आकर उसके ऊपर पत्र-पुष्प 
चढ़ा जाते हैं । वरदान की इच्छुक छलनाएँ उसका आलिड्गन करती हैं, 
किन्तु बह अशोक की भाँति फूलकर उन्हें उक्रण नहीं कर सकता । 
जीवन के कितने रहस्य उसके हृदय में छिपे पड़े हैं ९ 

यशपाल के कई कहानी-संग्रह अब तक निकल चुके हैं, “पिंजरे की 
उड़ान), ज्ञानदान!; 'अभिशप्त', इन कहानियों में यशपाछ उच्च कोटि 
के शिल्पकार के रूप में प्रकट हुए हैं। 'अभिशप्तर में आपने सामाजिक 
व्यथा के अनेक मार्मिक चित्र खींचे हैं । 

श्रीयुत सगवतीचरण वर्मा की कहानियों में चिद्रोह-भावना और 
सामाजिक असन्‍्तोष है । नवीन शिक्षा ओर आबविष्कारों के साथ जो 
युग भारत में आया है, उसके आप प्रतिनिधि हैं। इस नवयुग की 
हलचल, अशान्ति ओर उत्तावडापन आपकी रचनाओं में प्रतिबिम्वित 
है। आपके कहानी-संग्रह 'इन्सटॉल्मेन्ट' का शीषेक ही इसका गोतक 
है। चाय की प्याली के साथ आपको प्रत्येक कहानी का आरम्भ होता 
है। “कार, सुरापान, अनियन्त्रित प्रेम, 'इन्सटॉलसेन्ट' द्वारा ऋणपरि- 
शोध--यह इस मशीन-युग की साधारण बातें हैं। स््ी-पुरुष के पार- 
स्परिक सम्बन्ध की सीमांसा में आप विशेष व्यस्त रहते हैं । 

श्री अन्नपूणोनन्द बीती हुई बातों पर सुन्दर ढड़ से विनोदपूर्ण 
रचनाएँ करते हैं । आपकी भापा में स्वाभाविक प्रवाह होता है । कह।नी- 
कार के आपमें देवी गुण हैं । हमें खेद है कि अपनी शक्ति का आपने 
पूर्ण प्रयोग नहीं किया । 

आज हिन्दी-कहानी की प्रगति उमड़ी हुई वर्षा-नदी के समान है । 
अनेक सुप्रसिद्ध कहानीकारों के नाम मन में उठते हैं। कई वर्षा से श्री 
कृष्णानन्द गुप्त सुन्दर कहानी लिखते आ रहे हैं। आपकी कहानियाँ 
सदेव रोचक होती हैं। आपका कथानक स्वाभाविक और चरि्र-चित्रण 
कुशल होता है । श्री पदुमछाल पुन्नालाल बख्शी ने अच्छी कहानी 
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छिखी हैं। “इग्रः ने कुछ वर्षों का मौन वोड़कर फिर लेखनी संभाली 
है। पं० विनोदशंकर ध्यास में भावुकता और श्रीयुतत इलाचन्द्र जोशी में 
कहा के प्रति विशेष आकर्पण है । 
जो और किसी युग में कहानी नहीं लिखते, वे भी आज कहानी 
लिख रहे हैं। 'पन्‍त” अथवा 'निराव्झ! सर्वश्रथम तो कवि हैं। पन्‍्तनी 
की 'पाँच कहानियाँ? में सुन्दर रेखा-चित्र हैं| भाषा प्रांजठ और प्रवाह- 
मयी है । इस कहानियों को पढ़ने में गद्य-काव्य का आनन्द आता हे । 
शिक्षित समुदाय के विचार-व्यवह्ार की पन्‍तजी को सहज सूझ हे । 
आपकी कब्य में तितली के पंखों-सी चमक है) हमें दुःख है कि इन 
कहानियों में भारतीय जीवन की निराशा के अन्तरतम तक पन्तजी 
नहीं पहुँचे । 
इस जाग्रति-काछ में अनेक क्षी फहानीकार हुई हैं। शिवरानी 
देवी, कमला चौधरी, उपादेबी भित्रा, चन्द्रकिरण सोनरेक्सा आदि। 
शिवरानी देवी प्रेमचन्द के पथ पर चर रही हैं--जो स्वाभाविक 
है। श्रीमती कमझा चोधरी की कहानियों में काव्य-प्रेरणा, सरलता 
* और उल्लास है। गरह-जीचन आपका बिशेप क्षेत्र है! खियों के दुःख 
आप सहज ही और मार्मिक भाषा में व्यक्त करती हैं। 'साधना का 
उन्‍्मादा और 'मधुरिमा' में जो सत्री-हद्य की सूस है, वह पुरुष लेखकों 
की परिधि से सबंधा बाहर हे। उपादेवी मित्रा की भाषा में काउ्य 
ओर छालित्य रहता है। आपकी 'जीवन-सन्ध्या' शीपेक कहानी 
हमको अच्छी ढगी। श्रीमती होमचती देवी ने विशाल भारत' में कुछ 
सुन्दर कद्दानी लिखी हैं। आपकी रचनाओं में 'नारीत्व” सुूम सुकृ- 
मारता ओर कोमलता रहती है ।. 
चन्द्रकिरण सीनरेक्सा का कह्ानी-संग्रह 'आदुमखोर' आपको हिन्दी 
के उन्नत कलाकारों की पंक्ति में अनायास ही पहुँचाता है। आपकी 
कहानियों में भारतीय नारी के जीवन की व्यथा कूट कूटकर भरी है । 
हिन्दुस्तानी के आन्दोलन से हिन्दी-साहित्य को विशेष छाम हुआ 
है । अनेक जद लेखकों ने हिन्दी सें लिखने का प्रयत्न किया है । इनमें 
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अहमद अछी और सज्जाद जद्दीर के नाम उल्लेखनीय हैं। अहमद 
अली की कट्दानी 'हमारी गली! हिन्दी के लिए एक नई चीज़ थी । 
गछी की दुकानों के, दुकानदारों के, राहगीरों के इसमें सूक्ष्म चित्र हे। 
यथार्थवाद का और युरोपीय कद्दानी की नवीनतम 'टेकनीकः का यद्द 
उत्कृष्ट नमूना है। इसकी भाषा भी कहीं-कहीं खूब ऊँची उठी है-- 
विशेषकर अजाँ की प्रतिध्वनि के वर्णन में । 

प्रेमंचन्दरजी ने हमारे मग्राम्य और गाहंस्थ्य जीवन पर ज्योति की 
वर्षो की थी । आपकी अधिकतर कहानियाँ घटना-प्रधान थीं। मनुष्य 
के हृदय की यहाँ सच्ची ओर अच्छी परख थी । हिन्दी कहानी कई वर्ष 
तक आपके दिखाये पथ पर चली । जीवन-प्ररणा ओऔर विकास के 
नियमों से उत्पुक अब वह नई दिशाओं की ओर उन्मुख हो रही हे । 

हिन्दू परिवार में और सामाजिक जीवन में जो परिवतेन हो रहे 

» उनका प्रतिबिम्ब हमको इन नये कहानीकारों की रचनाओं में 
मिलता है | हमारे जीवन-पथ में जो नवीन विचार-धाराएँ प्रकट हुई हें, 
विप्लब और विद्रोह की जो प्रवल भावनाएँ जागृत हुई हैं--उनका 
यहाँ भविष्य के लिए इतिहास लिखा मिलेया । 

कला की दृष्टि से हिन्दी-कहानी ने श्रनेक अनुसन्धान किये हैं । 
मनोविज्ञान ओरं यथार्थवाद की ओर हमारा ध्यान अधिक खिंचा है । 
कथा-शेली में अनेक परिवर्तन हुए हैं। बहुत-कुछ हमने खो दिया है, 
डिन्तु और भी बहुत-कुछ पा लिया है । 

किन्तु मूक जनता को भूछकर केवल मध्य-वर्ग की मनोबृत्तियों के 
अन्वेपण में हिन्दी कद्ानी का वन्‍्मय हो जाना अहितकर होगा । 

ा 
आलक्षोचना 
१ 
साहित्य के शशव में आलोचना का कोई स्थान नहीं | जब साहित्य 


प्रीद हो जाता है, तभी आलोचना को उत्पत्ति द्ोती हे । पहले काव्य- 
का य 


८2%: 


) 
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प्रि होती है, फिर आलोचक पैदा होते है। कद्दत हैं, पहले मनुष्य के 
रुख से कविता निकछी थी, फिर गद्य । 

हिंदी का साहित्य बहुत पुराना है.। किसी न किसी रूप में आठो- 
प्रना भी हिंदी साहित्य में रही है । आधुनिक हिंदी साहित्य प्रसव-काल 
की पीड़ा भूल, एक नये जग को नेन्न खोलकर देख रहा है। आछो- 
बना का क्षेत्र भी अब विस्तृत हो रहा है । सत्साहित्य के छिए अच्छे 
प्राहित्य-आदर्श जरूरी हैं। उन्हीं के निमोण से आलोचक अपने 
ताहितय की भारी सहायता कर सकता है । 

आलछोचक का कार्य वड़े महत्त्व का है। ऊँचे आसन पर बेठकर 
;ंड और इनाम देनेवाला पद्मधीश वह नहीं है | सत्य की खोज्ञ में वह 
अ्रनवरत छीन तपरवी है। ऑस्कर बाइल्‍ड ने आलछोचक को कलाकार 
फ्वा है। अपनी अनुभूति और कल्पना के सहारे बह काव्य की 
भ्रात्मा तक पहुँचने का प्रयत्त करता है 

हिंदी आछोचना के तीस स्पष्ट ऋ्रम-विभाग है। पहले काल में 
पुगने आचार्यों के रस और अलंकार संत्रन्धी नियम सानकर हम चले | 
 घरे काल में नह कसोटियों की ओर भी हमारी दृष्टि गई । अब हम 
ये साहित्य को नये ही नाप और बाटों से तोल रहे है । 

रीतिकाल के काञउ्य में आलोचना का काफ़ी मिश्रण था। अधिक- 
7र कवि नायक-नायिका-सेद अथवा अछंझार और पिंगल समझाने के 
लिए कविता लिखते थे। इस ग्रन्थों से अलंकार आदि समझना तो 
कठिन है, किंतु कविता कभी-कभी काफ़ी सीठी हुई है । मालोपसा का 
'तना अच्छा उदाहरण मिरूना कठिन है । 

'घन से, तम से, तार से, अंजन को शनुद्र । 
अछि से, प्ावस रेन से, बाला देरे बार 

मतिराम का 'रहूलित छलाम', राजा यशवंतस्ििह का भसापा-सपण! 
परद्माकर का पग्माभरण्णा, दास का 'छंद्णव पिंगलों अथवा 'काठ्य- 
निर्णय इसी ढंग के काव्य यन्थ हैं. । 

हिंदी गय्य के विकास के साथ दी आलोचना भी जागे बढ़ी और 


रे 
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काव्य के गुण-दोप-विवेचन का सूत्रणात हुआ । एक बार भरे, पीछे 
कागज़ पर मोटे, सटे अक्षरों में छपी ग्वाछ कवि की भूमिका हमने 

पढ़ी थी; न्जभापा गद्य का बह आज्ञाकपंक नमना थी । भारतेन्द्र ने 'कबि 
वचन सुधा! और अन्य पत्रों में हिन्दी आलोचना को हृढ़ नींब पर रखा। 
भारतेन्दु रसिक और काव्य-प्रमी व्यक्ति थे। श्रजभापा की फुटकर 
कविताओं का आपने एक बड़ा संग्रह किया जो पाल्ग्मेब की ट्रज़री की 
तरह पुराने हिन्दी काव्य का अखंड कोष हे। 

पुरानी परिपाटी के आलोचकों में अग्रगण्य पं० पद्मसिंह शर्मा, 
छा० भगवा नदीन 'दीन! और पं० कृष्णबिहारी मिश्र हैं। बिहारी पर 
पं० पद्मसिंह शमी का 'संजीवन भाष्य” अनसोल वस्तु है। 'यह खांड 
की रोटी जिघर से तोड़ो उधर से ही मीठी है।! आपके गद्य में उदे 
ओऔर फ़ारसी की स्थान-स्थान पर छींटें स्वाति-ष्षो-सी लगती हैं । हमें 
खेद है कि 'भाष्य! अधूरा द्वी रह गया । 

बिहारी भौर केशव के पाठ सुलझाने में छाछा भगवानदीन ने 
भगीरथ प्रयत्न किया । आप बिहारी के विचित्र अथे भी निकाछते थे । 
बाद-विवाद में पड़कर आप कड़वी और चुभनेवाली बात भी कह डालते 
थे | बिहारी का पाठ सुधारने में रत्नाऋर का काम अंग्रेजी आलोचकों 
की जोड़ का था। 'बिहारी रत्नाकर! के ढंग के शेक्सपियर आदि 
कवियों पर अंग्रेज़ी में अनेक ग्रन्थ हैं. । 

पुरानी कसौटियों पर ज्ञिस संयत ओर झुन्द्र ढंग से पं० कृष्ण- 
विहारी मिश्र ने काव्य-परीक्षा की, उसका हिंदी में दूसरा उदाहरण न 
देव ओर बिहारी” तुलनात्मक आलोचना का हिन्दी में अब भी सपसे 
अच्छा ग्रन्थ है। मतिराम से भिश्रजी को विशेष स्नेह है। आपके 
पाण्डित्य की मिश्री में काइई बास की फॉँस नहीं । 

इस प्राचीन परिपाटी के विरुद्ध हमारे कई आरोप हैँ | अलंकार 
गिनकर काव्य की श्रेष्ठता निधोरित नहीं की जा सकती | कभी-कभी 
तो अलंकार की अधिकता खटकती हे । पद्माकर विशेष अपराधी है । 
बिद्दारी हहा ही है: - 


हे 


ः 
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भूषण भार सँसारिहैं, क्यों यह तन सुकुमार ? 
सीथे पाँव न धर परत, सोमा द्वी के भार ? 
विना व्यक्तिगत आशक्षेपों के यह पण्डितगण कप्त बात कर सकते थे; 
जैसे 'मिश्नज्णी भंग की तरंग में रह गये? इत्यादि । किसने किससे भाव 
चुरा लिये, इस विपय से भी वह बड़े परेशान रहे। शेक्सपियर तोः 
अपने नाटकों के सभी प्छाटों के छिए दूसरों का ऋणी था । 
एक नई संस्कृति के संपर्क से हमारे देश के जीवन में नये प्राण 
आ गये । गहरी निद्रा से जागकर हमारे साहित्य ने आँखें खोलीं भर 
एक नये ही जग में अपने को पाया। इस काल के आछोचक अतीत के 
गृह-द्वार पर खड़े भविष्य का अरुणोदय देख रहे हैं । प्राचीन साहित्य 
का पूरा ज्ञान इन साहित्यकारों को है, किंतु उनके पाण्डित्य में एकः 
नवीन सजीवता और आकर्षण है । 
हिंदी नव साहित्य के इस उपःक्राल में पं? महावीरप्रसाद हिवेदी 
एक भारी शक्तित थे। कुछ इसी प्रकार का प्रभाव डा० जॉनसन ने अपने 
समकालीन साहित्य पर डाछा था। 'सरस्वती' के संपादक की देसियत 
से हिवेदीजी ने दृढ़ द्वाथों से हिंदी साहित्य का संचालन किया । सदा 


/ ही हिवेदीजी के निर्णय ठीक रहे, यह तो नहीं कहा जा सझता ; ऊितु 


आपकी संरक्षकता में दिंदी ख़ब फली-फूछी ।. 

मिश्नबंधु, चा० श्यामसुन्द्रदास और पं० रामचन्द्र शुक्छ इसी श्रेणी 
में हैं। मिश्नन्बंधुओं ने हिंदी-साहित्य का दूसरा इतिहास खोज ओर 
परिश्रम से लिखा, जिसने 'शिवसिंद्द सरोज? का स्थान लिया, दिन्दी 
कवियों का श्रेणी-विभाग किया और “चवरत्न! लिखकर प्राची कविता 
को फिर से लोकप्रिय बनाया | मिश्र-वंघुओं में साहस और स्वस्तन्नता 
प्रचुर मात्रा में थे, यथ्यपि अधिक गहराई तक वे न पहुँच पाये । 

बा० इ्याममुन्द्रदास ने हिन्दी साहित्य में चड़ी खोज की है ओर 
झगड़ों से वचकर चले हैं । देव और विहद्दारी के झगड़े में हिन्दी के 
अनेक साहित्यिक खिंच आये और आपस में काफी गालछी-गछौर् भी 
हुआ | फिर वर्षा बाद मोन तोड़कर वावून्ी ने देव की सराहना की । 
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आपके जीवन के दो काम वहुत महत्त्व के हैं: नागरी प्रचारिणी सभा 
की स्थापना और शब्द-सागर। नागरी प्रचारिणी की तुलना रायछ 
सोसायटी से और शब्द-सागर की न्यू ईँगलिश डिक्शनरी से हो 
सकती है । वा० इयामसन्दरदास ने अनेक अन्यों की खोज और सम्पा- 
दन में सभा का हाथ वेंटाया है । नाव्य शालत्र से आपको विशेष द्लि- 
चस्पी रही है । 'साहित्यालोचन? में आपने आलोचना-शासत्र का नवीन 
पद्धति पर निरूपण किया । 

पं? रामचन्द्र शुरू का हिन्दी आलोचना में विशेष स्थान हे। 
आपके व्यक्तित्व की गम्भीरता से हृदय में सहज ही श्रद्धा हो आती 
है । इतनी गम्भीरता और गहराई तक हिन्दी का और कोई आलोचकऊ 
नहीं पहुँचा । आपने हिन्दी साहित्य का काल-विभाग किया। तुलछसी) 
जायसी और सूर की पाण्डित्यपू्ण और अभूतपूबे आलोचना की और 
काव्य के अन्तरतम तक पेठने का निरन्तर प्रयत्त किया । हिन्दी के 
नये कवि और लेखकों से आपको सहानुभ॒ति कम थी, और कहीं-कहीं 
तो आपकी लेखनी में आवश्यकता से अधिक कड़वाहट आ जाती थी । 

नवयुग और साहित्य के साथ-पाथ नये पारखी भी पेदा हो रहे 
हैँ। पुरानी काव्य-कसोटियों से नये साहित्य की ठीक परख नहीं हो 
सकती | कहते है कि पुरानी शराब नई बोतलछों में न भरनी चाहिए ; 
बोतल द्वट जाती है । 

इस वार भी नेत्त्व सरस्वती! सस्पादक के हाथ रहा। पं० पदुम- 
छाल पुन्नालाल वख्शी की आँख “विर्व साहित्य” की ओर छगी थी | 
आपका इह्रष्टिकोण विस्तृत था और नये आलोचना आदेश आपके 
सामने थे। कहते है कि 'निरालाजी की कविताओं से बख्शीजी बड़े 
चकित हुए थे ; किन्तु पन्‍त की कविताएँ भी तो धारावाहिक रूप से 
“परम्वती' के पहले प्रष्ठ पर निकलती थीं। “हिन्दी साहित्य-विमशे 
बख्शीजी ने एक नये हृष्टिकोण से हिन्दी साहित्य का सिंद्दावलोकन 
फिया ओर विद्व-साहित्य की तुझा में हिन्दी को तोला । 

हिन्दी के नये काठ्य की अनुभूतिपूण सूझ पं० हज्वारीप्रसाद द्विवेदी 
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को, है। प्रति वर्ष ज्ञो आप विशाल भारत में नये काव्य-अन्यों की 
आलोचना करते थे, उसमें आपके ही वताये तीन गुण--कल्पना, 
चिन्तन, अजुभूति-समान सात्रा में बराबर मिलते थे । 

श्री झास्तिप्रिय ट्विवेदी गस्भीर अध्ययन, सनत और भावुकता से 
नये और पुराने साहित्य की आलोचना करते हैं। आपकी इस 
साधना का फल हिन्दी को आगे चरहूकर अवश्य मिलेगा । इसी दिला 
में बा० शुराब राय, नगेत्द्रणी ओर श्री सत्येन्द्र के प्रयास भी 
महत्त्वपूर्ण हैं. । 

“विश्व भारती” में 'हिन्दी कहानी-साहित्य! पर जो लेख श्री चन्द्र- 
गुप्त विद्यालंकार ने पढ़ा था, वह हिन्दी के छिए एक विदकुछ नई चीज़ 
था। आदश आलोचक के अनेक गुण इस लेख में हमें मिले--साहस, 
सच्चाई ओर शेली का ओज | इस लेख में हिन्दी साहित्यकारों के 
छोटे-छोटे नखचित्र हमें विशेष अच्छे छगे | प्रेमचन्दजी की बड़ी-बड़ी 
मूछें, स्वर ऊँचा करके हँसने की आदत और आमीणों का-सा बेप ; 
प्रसाद के जीवन-रथ की परिधि; घर से दशाइवमेव, दक्षाइवमेध से 
घर--चलछ-चित्र की भाँति यह दृश्य आँखों के सामने घूम जाते हैं। 

सत्साहित्य की सृष्टि में हिन्दी के पत्रकारों का हाथ वहुत-कुछ 
रहेगा। नये लेखकों को वह्दी घटा-बढ़ा सकते हैं। किसी जमाने 
में 'सरस्वती) 'साधुरी? और 'विशाछ भारत? से हिन्दी को काफ़ी प्रेरणा 
मिली थी। हंस” ने अपने जीवन के आरमभ्भकाऊ से अब तक हिन्दी 
की काफ़ी सेवा की है। 'वीणा' और “धाहित्य सन्देश” ने भी अच्छा 
आलोचनात्मक काम किया है। ज्ञिस साहित्य के पोपक निष्पक्ष 
आलोचक और गुण-आहक हैं, उस साहित्य का भमडिष्य ब्ज्ज्वल है । 
शुन् न दिरानों शुनगाहक हिरानों है ॥ 

र्‌, 
एक दृष्टि से हम देखते हैं कि हिन्दी-सादित्य में आलोचना का 
कास पुराने ढरर पर चछा था रहा है; यानी वारीकियाँ दूँद़ना और 
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बार की खाल निकालना । साहित्य समाज का प्राणस्थरूप है, यह सान- 
कर चलनेवाली आछोचना हिन्दी में नहीं-ली है। जिस प्रकार रीति- 
काल के कवि अलंकार-बिवेचना करते थे, यही आज भी हमारे साहित्य- 
विद्यालयों में हो रहा है, मानो समाज ओर साहित्य में युगान्तरकारी 
परिवतंन हुए ही न हों। आज के अंग्रेज्ी-पढ़े, आछोचक अरस्तू और 
मेथ्यूआनेल्ड की दुह्ाई देते हैं। किन्तु आलोचना लिखते समय भूल 
ज्ञाते हैं कि कला जीबन का चित्रण है । जिन आछोचकों ने पाश्चात्य- 
पद्धति को अपनाया, वे भी हमें साहित्य को बुनियादों तक न पहुँचा 
सके | उनका आलोचना-शासत्र केवछ सतह का परिवतेन सात्र था | 

आलोचक का काम शुण-दोप-विबेचन समझा जाता है। बह 
किसी कविता या कहानी की ,खूबियाँ हमें समझा दे, बल उसका काम 
खत्म हा गया । वह साहित्य की अन्तरंग समीक्षा कर समाज के 
आधार-स्तस्मों तक नहीं पहुँच पाता । पहले सामन्ती युग में बहू अलं- 
कार गिनवा था। आज पूँजीबाद के युग में वह कल्पना की उड़ान 
पसन्द करता है । 

यदि आलोचक साहित्य और कला की घुनियादों तक पहुँचकर 
उनकी विधेचना करता है, तो निश्चय ही वह उन्हें आगे बढ़ने में 
मदद दे सकता है । साहित्य हवा सें नहीं तेयार होता, समाज की 
वास्तविकता ओर उसकी संघ्कृति का वह सच्चा नक्शा है| आज के 
संक्रान्ति-काल में वह कलछाकार उच्च कोटि की रचना नहीं कर सकते 
जो समाज की गदन से अनमभिज्न हैं, या उसके प्रति उदासीन हैं । 
पारखी केवल गढ़न से ही खुश नहीं द्वो जाता, वह सोने का गुण भी 
देखता है । 

आज हिन्दी शालोचना में कुछ ग़छतफहमियाँ फेल रही हैं, जिनका 
स्पट्रीकरण ज़रूरी हे । यह श्रम अधिकतर आस्करवाइल्ड के स्कूछ की 
देन है और निर्शाब कला के जनक हैं | कुछ फ्रायड, जाडलर आदि के 
ब्िब्लपण की समृझ नकछ का परिणाम है । 

कह जाता है कि कछा युग और समाज के ऊपर कोई अदूझुते 
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सृष्टि है जिसका मूल्य अमिट हैं। यह कला व्यक्ति-विशेष के मन की 
उपज समझी जाती है, जिसका भौतिक-परिस्थितियों से कोई सम्बन्ध 
नहीं | कहा जाता है. कि कछा के आधार जीवन के शाइवत सत्य हैं 
जो कि कमी बदलते नहीं। क्रायड के फेलाये श्रम अभी हिंदी आलो- 
चना में एक संकुचित परिधि में सीमित है । 

यह भ्रम कम अध्ययन और मनन के फछ हैं | कछा की कसौटियाँ 
ध्थिर करने के लिए समाञ्ञ-विज्ञान का कुछ परिचय जरूरी है। तभी 
यह स्पष्ट द्वोगा कि समाज के रूप के अनुसार ही कछा का विकास हो 
सकता है। आज़ भी हम देख सकते हैं. कि रूसी कछा जीवन और 
आशा से ओत-प्रोत है दूसरी ओर अंग्रेमी और प्रोंच कछाकारों के 
प्राण छटपटा रहे हैं । फ़ासिस्त जर्मनी में कछा का अन्त हो चुका था, 
ओर इस परिस्थितियों में उच्च कोटि का कछा-निर्मोण असस्मव है । 

सत्य, शिव और सुन्दर की आराधना को शाश्वत कहा जाता है, 
यानी जीवन में इनका रूप अपरिवर्तित है । हम जीवन को गतिशील 
ओर विकासमान समझते हैं। जड़, स्थावर नहीं। सत्य और सुन्दर के 
भी अधिकाधिक विकसित सान हमें समाज ओर कब्ण में मिलते हैं । 
हवशी के लिए मोटे होठ और चीनियों के छिए छोटे सूजे हुए पेर ही 
सुन्दरता की पराकाप्ठा थे। प्लेटो और अरस्तू के लिए दास-प्रथा दी 
शाश्वत सत्य थी शोर उनकी समस्त समाज-योजनाओं का आधार | 
जो सत्य आज हमें शाइवत दीखता है, कल मिथ्या हो जाता है, 
क्योंकि संमाज के बदलते जीवन में हम सत्य का नया तथा विकसित 
रूप देखते हैं। लूर्योद्य और गुलाब भी हमें सदा सुन्दर नहीं लगते । 
एक कवि ने लिखा है-- 

जब जेव में पेसा होता है, जब पेट में रोटो होती है। 
तब हर एक फ़ार्रा होश है, तब दर एड शबनम मोती है ॥ 

फ्रॉयड ने मनुष्य के अन्तर्मन का जो विकृत नक्शा खींचा ऐै। वह 
भी शाश्वत सत्य नहीं, चरन्‌ क्षयम्रस्त विछासी समाज का नक्शा है । 
फ्रॉयड के अनुसार अधिकतर कछा (0८०975५ (००५६ की उरज 
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है, यानी मा के प्रति पुत्र की वासना जो वचपन से ही चछी आती हे | 
यह विचार स्वस्थ समाज पर लागू नहीं हो सकते, यह क्षय रोग के 
कीटाणु हैं. । 

हम कला को समाज की जीवन-शक्ति समझते हैं, समाज से अलग 
अन्तरिक्ष की रचना नहीं ।जो कला हासमूलक शक्तियों का शिकार बन 
जाती हे वह निर्जीच हो जाती है और सामाजिक प्रगति में सहायता 
नहीं कर पाती ! 

आलोचक का छक्ष्य केवल टेकनीक-विवे चना ही नहीं, उसे कहा 
के अन्तस्तछ तक पहुँचना चाहिए । इस प्रकार आलोचक केबल मध्यस्थ 
दी नहीं, वरन्‌ समाज और संस्कृति के विकास का साधन भी बन 
सकता है । यदि आज हम हिन्दी के आछोचकों की ओर दृष्टि डाले तो 
कितने इस गम्भीर उत्तरदायित्व की रक्षा कर रहे हैं ९ 

स्वर्गीय पं० रामचन्द्र शुक्ल आधुनिक हिन्दी आलोचना के मुख्य 
स्तम्भ थे। उन्होंने प्राचीन आलोचना-झाख्र और पाश्चात्य कसोटियों 
को साथ-साथ लेकर हिन्दी साहित्य की छानवीन की और एक स्वतन्त्र 
आलोचना-शेली का निर्माण किया। झुक्लजी हिन्दी के गम्मीरतम 
आलोचक थे | टेकनीक के गशुण-दोप में उन्होंने सृक््मदर्शिता दिखाई । ' 
सर, तुलसी ओर जायसी के उत्कृष्ट अध्ययन उन्होने हिन्दी साहिध्य 
को दिये। झुक्लजी की दृष्टि अतीत की ओर थी। आधुनिक हिन्दी 
साहित्य के निर्माण में उन्होंने हमाग हाथ नहीं वैंटाया, बल्कि विरोध 
ही किया । आज के साहित्य को ओर जब भी उन्होंने दृष्टि उठाई, बद्द 
उन्हें खाटा लगा | यह सच है. कि इधर, जब कि आधुनिक साहित्य 
प्रसच-क्ाल की पीड़ा से निकल चुका था, शुक्लजी की उससे कुछ 
सहानुभूति दो चली थी, किन्तु यह घटना घट जाने के बाद की बुद्धि 
मानी थी) झुक्लजो ने हिन्दी आल्येचना को गम्भीर रूप दिया और 
पुराने टक् की तत्व में-में से बाहर निकाला, अतः हमें उन्का भारी 
आभार गानना पड़ेगा । 

श्री दजारीप्रसाद हिवेदी अपने कर्तव्य में सजग और इनकी 
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अनुभूतियाँ विछतत और व्यापक | हज़ारीप्रसादजी ने अपने व्यक्तित्व 
को सर्वाह् बनाने में कुछ उठा नहीं रक्खा है और अपनी ग्रहण करने 
की क्षमता के कारण आप भागे लीक छोड़कर भी चछ सकते हैं। 
आप कहते हैं--कालिदास मे अयोध्या की दारुण दीनावस्था दिखाने 
के बहाने मानो गुप्त सम्राटों के पूर्वेवर्ती काल के समृद्ध नागरिकों की 
जो दुर्दशा हुई थी उसी का अत्यन्त हृदय-विदारी चित्र खींचा हे। 
शक्तिशाली राजा के अभाव में नगरियों को अधंख्य अट्टालिकाएँ भग्न, 
जीणे और पतित हो चुकी थीं। उनके प्राचीर गिर चुके थे, दिनान्त- 
कालीन प्रचण्ड आँधो से छिन्न-मिन्न मेघ-पटल की भाँति वे श्रीहीन हो 
गये थे ।” ( 'रघुबंश ) द्विवेदीजी पाठक को उस समस्त संस्कृति का 
सामनन्‍्ती ढाँचा पहचानने में मदद नहीं देते । उसके प्रति आपको घोर 
ममता है । हम टिवेदीजी के ऋतज्ञ हैं. कि प्राचीन चिन्ता से इतना 
घनिष्ट संबन्ध होते हुए भी नवीन के प्रति आपमें उपेक्षा-भाव नहीं : 

धभवीन चिन्‍्ता जितनी भी कची, जितनो भी अल्पवरयस्‍्ष और 
जितनी भी अत्थिर स्वभाववाली क्यां च हो उसमें नवीन प्राण हैं. और 
प्राणदत्ता सबसे बड़ा गुण है । 

श्रो शांतित्रिय द्विवेदी ने आधुनिक साहित्य पर खूब छिखा है । 
आपकी अनुभूति तरछ है, किन्तु उसके पीछे कोई ठोस बौद्धिक तत्त्व 
नहीं । अपने जीवन में संचर्ष से विवश आप प्रगतिशीछ शक्तियों की 
ओर उन्मुख हैं। टाछस्टाय भ्ौर गांधी का प्रभाव आपके व्यक्तित्व पर 
इतना गहरा है कि आप जीवन के भौतिक आधार तस्तों को मानने में 
अससर्थ हैं । इसका मतछव यह्‌ है कि मनुप्य समाज-निर्माण की भौति- 
कता से अचकर अध्यात्म की शरण ले, यद्यपि शांतिप्रियनी इतनी दूर 
नहीं जाते । आप खमय के साथ पग मिलाकर चलने की पूरी चेष्टा कर 
रहे हैं और आज के साहित्य-निर्माण में आपने हाथ बटाया है । 

हिंदी आलोचता में प्रगतिशीछः शक्तियों का अनवरत वियेध श्री 
इलाचन्द्र जोशी ने किया है । पहले आप पर ऑल्कर वाइल्‍्ड का साया 
पड़ा और अब आडलर का | आजकंछ आप बड़े जोर से दुद्दरा रहे हैं 

पु 
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कि हिंदी के कवि हीन भावना ( [ईरि०णा/ (णा००६ ) के शिकार 
हैं। यदि इस्त बात में कुछ भी सच है तो हम इतना कहने से ही संतुष्ट 
नहीं हो सकते | हमें पता छगाना होगा कि किन सामाजिक परिस्थियों 
में पड़कर हमारे कवि इस हीनता का अनुभव कर रहे हैं। हमें उन 
परिस्थितियों को बदलना होगा । जोशीजी में अहम्‌ की भावना प्रबल 
है, आप साहित्य में कोई विरला पथ निकराककर उस पर चलना पसंद 
करते हैं। यह व्यक्तिबाद भी आज की सामाजिक परिस्थितियों का 
एक अंग है । 
हिंदी आलोचना के क्षेत्र में आज भी कुछ ऐसी शक्तियाँ सतक 
ओर ज्ञागरूफ हे ज्ञिनके कारण हम हताश नहीं हो सकते । यह लेखक 
कला के सामाजिक हास के कारण समझते है. ओर उन परिस्थितियों 
को वदलना चाहते है! ज्ञिनके कारण स्वस्थ कला आज नद्दटीं पनप 
सकती । भारतीय समाज ओर कल्म की प्रधतिशील शक्तियाँ संघटित 
हो रही हे” और बल पकड़ रही हैं । विदेशी पूँलीवाद से मोची लेकर 
हमारी सामाजिक चेतना जाग उठी है और उसका प्रभाव हमारे साहित्य 
पर भी पड़ रहा हे | 
आलाचना में प्रगतिशील शक्तियों का नेतृत्व श्री शिवदानसिंह 
चाहान ने किया हे । आप यू० पी० प्रगतिशील लेखक संघ के मन्त्री 
थे और समाञ्-विज्ञान का आपने गहरा अध्ययन किया है। आप 
साहित्य-विवेचना में वुनियादी तत्त्वों तक आसानी से पहुँच ज्ञाते है । 
आप अनुभूति रखकर भी निमेम चुद्धिवादी है। आपकी परख कठोर 
जरिन के समान है जिसमें पद़कर धातु की असलियत का फ़ोरन पता 
लगता है । बीमारी और व्यक्तिगत उल्झनों के कारण परिमाण में 
अभी चौँद्ाान ने अधिक नहीं लिखा, किन्त जो कुछ भी लिखा हे उसमें 
सचाट के साथ- प्राय गहराइ हैं | आपक अनऊक निबन्व भारत में प्रग- 
तिभील साहित्य को आवश्यकता, छायावबादी कविता में असंताप- 
भावना”. 'पन्‍त की चतमान कविता-बाराग, भारत की जन-ताटब- 
नाग फिलडी ता शाहजगरित्ता“ग्दि हमारे आछोचना-साहित्य के 
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दीपत्तम्प हैं। इन नित्रस्धों का संग्रद 'प्रगतिवाद! नाम से निकल 
गया है। 
पंतजी भी 'युगवाणी? और 'आ्राम्या? में वर्ग-संस्कृति के आछोचक 
के रूप में प्रकट हुए हैँ.। पंतजी का अध्ययन गहरा और सुलझा हुआ 
है। उनका बुद्धिवादी दृष्टिकोण उन्हें वर्ग संस्कृति के तत्वों तक पहुँचा 
देता है । किंतु ने आपको आशर्पित नहीं कर पाते-- 
आज सत्य, शिव छुन्दर करता, नहीं हृदय आकर्षित, 
सभ्य, शिष्ट और संस्कृत ऊपते, मन को केवल कुत्धित 
संस्कृति कछा सदावारों से, भव-मानवता पीड़ित 
सर्णपींजऐ. में है. बनन्‍्दो, मानव-जआत्मा निश्चित 7 
पत्तजी का प्रगतिशील शक्तियों के साथ होना आज की एक 
स्मरणीय घटना है। इसका हिन्दी साहित्य के निर्मोण पर महरा असर 
पड़ रहा है । 
नरेन्द्र शमी आधुनिक हिन्दी कविता का विस्तृत अध्ययन्न कर रहे 
हैं। आपके विचारों की रूपरेखा कापके निवन्ध 'हिन्दी कविता के चीख 
वर्ष! से स्पष्ट भी हो चुकी हैे। अवासी के गीत! की भूमिका आज के 
साहित्य की माक्थेवादी दृष्टिकोण से आछोचना है। 'कछा चिरजीवी” 
में पुरानी संघ्कृति के संकुचित अतएव क्षणमंगुर रूप पर आपने 
प्रकाश डाछा है. । 
आज़ के कवि का जीवन असफलताओं से घिरा है। पग-पग पर 
यह ठोकर खाता है । उसका गीत उसके कण्ठ में घुटकर विपेछा पढ़ने 
छगता है, उसका कातर नाद्‌ फेडकर खण्डहरों में मूज उठता है 
दया कुछ पत्थर चुन लाऊ ९ 
नरेन्द्र ने कवि-जीवन के अरमानों ओर उसकी मिराशाओं का तत्व 
समझ लिया है । इसी लिए वह यह कभी न लिखेंगे : 
जग बदलेगा किन्तु न घाोवनं 
आज जीवन को बदलने के लिए जग को वदल्‍रूना आवश्यक 


हे गया दे । 
4 
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डा० रामविलास शर्मा हिन्दी के प्रतिभासम्पन्न ओर तेजस्वी 
आलोचक हैं। आपकी लेखनी में निर्मॉकता, स्वाधीनता और बल हे । 
आपका अध्ययन गहरा है। प्रेमचन्द्‌ की आपने एक विस्तृत आलोचना 
लिखी है । इसके अतिरिक्त आपके साहित्य पर बेप़वाड़े के किसान की 
जागरूकता और तत्परता की छाप भी है | 
'अज्ञेय'जी ने भी कुछ वर्षा से आलोचना में महत्त्वपूर्ण काम किया 
है । आपका आलोचना ग्रन्थ “त्रिशंकु! हाल में ही प्रकाशित हुआ है । 
इसके अलावा आपकी दिल्ली रेडियो से कई मास तक की नई-नई 
किताबों की आलोचनाएँ भी स्मरणीय हैं 
श्री नन्‍्दृदुलारे वाजपेयी ने हाल में एक महत्त्वपूर्ण प्रश्न उठाया 
है। पूना साहित्य परिपद्‌ में सभापति के पद से दिये अपने भाषण में 
आपने प्रगति का पक्ष ग्रहण किया है। साहित्य ओर समाज में गति 
ओर परिवतंन आप स्वाभाविक मानते हैं। आप यह भी मानते 
हैं कि आज की परिस्थितियों में समाजवाद द्वी प्रगतिशीरू शक्ति 
है, किन्तु आप फिर भी पूछते हैँ कि प्रगति का पथ समाजवाद का 
पथ द्वी क्‍यों दो ९ इसका उत्तर तो आप स्वयं ही दे चुके हैं । 
आज की दशारक्यों में समाजवाद की शक्ति द्वी प्रगतिशील है, अतएव 
प्रमतिशील कलाकार अथवा आलोचक उस पथ का अनुसरण करेगा। 
आगे चलकर वाज्पेयीजी पूछते हैं कि कुछ दिन बाद समाज का रूप 
बदलेगा, नये प्रइन हमारे सामने उठेंगे, तब य्या होगा १ उत्तर स्पष्ट 
हैं। नई समस्याओं का सुझाव नई संस्कृति को करना होगा । किन्तु 
यह समध्याएँ भौतिक नहीं, मनोवैज्ञानिक होंगी। अब तक समाज दो 
बगा में विभाजित रहा है: शोपक और शोपित | समाजवाद इस बर्ग- 
भद्‌ को दूर कर एक वर्गह्दीन समाज की स्थापना करेगा । इस समाज 
में सनुप्य का शोपण न होंगा और इस प्रकार आदिम यग का अन्त 
आर इतिहास का आरम्भ द्वांगा। नवीन संस्कृति के अन्तर्गत मनप्य 
ही क्षाथिक समस्या: सदा के लिए दल द्वो चफेंगी। 
प्रशतियाद का म्वर हिन्दी-साहित्य में बल पकड़ रहा 9 । अनेक 
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तरुण साहित्यकार इसके प्रभाव में आ रहे हैं। हमें सन्‍्तोप है कि 
पुराने महारथियों का ध्यान भी इधर आकर्षित दो रहा है। हिन्दी 
आलोचना को आज्ञ छोटी-मोटी खुबियाँ छोड़कर साहित्य के तछ तक 
पैठना होगा, उसके आधारतत्त्वों तक पहुँचना होगा, आगे का रास्ता 
सुझाना होगा और भविष्य के निम्मोण में मदद करनी होगी। जो 
आलोचक आज़ भी वार की खाल निकालने में ही लगे हैं, समय 
उनका मुँह न देखेगा और गति रफ़्तार से चलता ही जायगा । 


रग-संच 

हिन्दी की अभी तक कोई स्वतन्त्र रंग-मंच-परिपादी नहीं बनी, 
जिसके अनुकूल हमारे नाटकों की रचना हो | हमारे साहित्यिक नाटक 
वाचनारूय की शान्ति में ही रुचते हैं। नाटक के नाम से जो रचनाएँ 
रंग-मंच पर खेली जाती हैं, वे साहित्यिक नहीं होतीं । वे पारसी रंग- 
मंच की दूपित प्रणाठी का अतुकरण करती हैँ। हिन्दी की साहित्यिक 
जनता दिन-प्रति-दिन बढ़ रह्दी है और सफल साहित्यिक नाटकों का 
अभिनय देखने को उत्सुक है। ऐसी दश्ञा में हमारे साहित्यकारों का 
यह कतेव्य हो जाता है कि रंग-संच की आवश्यकताओं का ध्यान 
रखते हुए वे नाटक लिखें। हमें हे है कि हमारे तरुण नाव्यकार इधर 
ध्यान दे रहे हैं । 

भारतीय नाटक की प्राचीन परम्परा लप्तआय है । संस्कृत के सुन्दर, 
सुगठित नाटक तो हमें अब भी पढ़ने को मिलते हैं, किन्तु पुराने नास्य- 
गृहों की परम्परा सबंधा खो चुकी है। संस्कृत के अधिकतर नाढक 
राजसमाओं में अभिनय की वस्तु थे | शाकुन्तछ, सालती माधव, मुद्रा- 
राक्षस) सुच्छक्वटिक आदि राज-तभाओं के नाटक थे। शायद छुद्गक, 
मालव, लिच्छवि, शाक्य आदि गण-राज्यों में जनवाघारण के रंग-संच 
की परम्परा रही हो, जिसका अब कोई चिह भी अवशिष्ट नहीं। 

ग्रीस के नास्य-गृड्दों में इजारों दशक बैठ सकते थे । वहाँ नाठक 
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देखना धर्म-कार्य समझा जाता था, क्‍योंकि नाटक द्वारा वे देवता की 
अचेना करते थे। इसी प्रकार शेक्सपियर के समकालीन नाथ्य-गृहों में 
जनता अबाघ बेग से उमड़ती थी। भारतीय चित्रकला में हमें यह्‌ 
भावना मिलती है। कहते हैं कि अजन्ता की दीचारों के चित्र बौद्ध 
मिन्षुओं ने बनाये थे | हमारे नाख्य-गरहों में नो जनता उमड़ती है; वह्‌ 
साहित्यिक नाटक से अभी कितनी दूर है ९ 

भारतेन्दु आधुनिक हिन्दी रंग-मंच के जनक थे। आपने अनेक 
नाटक लिखे ओर भारतेन्दु-नाटक-मंडली ने उनका सफल अभिनय भी 
किया | इस रंग-मंच ने संस्क्रत की परिपाटी को फिर से जीवित किया | 
'सत्य हरिइ्चन्द्र! हमें संस्कृत के नाटकों का स्मरण दिलाता है। इसका 
रुख बीते हुए युग की ओर है। 'मारत-दुदेशा” और 'प्रिम-योगिनी! 
आदि में आधुनिक समाज का प्रतिबिम्ब है। “चन्द्रावछी” वास्तव में 
काव्य है, जिसका कलेवर मात्र नाटक का रूप लिये है। भारतेन्दु की 
साधना ने हिन्दी रंग-मंच को जीवन-शक्ति दी, किन्तु फिर भी वह 
पनप न सका । साहित्य का रंग-मंच से यह मिलन क्षुणिक ही रहा। 

हिन्दी रंग-मंच फो जीवित करने का दूसरा प्रयास व्याकुछ भारत- 
नाटक-मंडली ने किया । व्यवसायी मंडलियों में उ्द का ही बोलबाला 
था। उनके अभिनेता कभी हिन्दी का व्यचहार भी करते, तो विकृत 
रूप में; देश की प्राचीन संस्कृति से इनका कोई सम्पर्क न था। 
डयाकुलो का नाटक बुद्धदेव” बहुत लोकप्रिय हुआ। इस नाटक में 
शुद्ध ठिन्द्दी का व्यवहार हुआ था और इस पर भारतीय संस्कृति की 
छाप थी। व्याकुछ-मंडली के अभिनता हिन्दी शब्दों का उच्चारण भी 
शुद्ध करते थे 

इसी समय स्वर्गीय ट्विजन्द्रलाल गय के नाटकों का हिन्दी में 
अनुबाद हुआ आर कालेज, यूनिवर्मिटी के छात्रों में उनका खुब प्रचार 
हुआ। अव्यवसायी मंडलियों न स्व० गाय मदह्दोदय के 'शाहजहाँ: 
'मिवराद-पतन' आदि नाटकों का वर्षा अभिनय किया। इस प्रकार 
हमार बीच शुद्ध अभिनय की एक क्षीण परिपाटी जीडदधित बनी रही । 
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पारसी नाटक-मंडलियों का ध्यान भी हिन्दी की ओर फिरा । 'स्यू 
एलफ्रेड' साटक-प्रण्डली के लिए बरेली के पं० राधेश्याम कविरत्न ने 
वीर अभिमन्यु, भक्त अदलाद! आदि नाटकों की रचना की | इनकी 
भाषा हिन्दी अवरय थी, किन्तु इन नाटकों में साहित्यिकता का 
अधिक अंश न था। ये पारसी नास्य-प्रथा के केवल हिन्दी उल्धा थे । 
इन मण्डलियों का अभिनय जीवन-हीन, विक्ृत; खढ़ि-ग्रस्त था ! 
पारसी रंग-मंच हमें जीवन से दूर किसी मिथ्या-जग में पहुँचाता था । 
वास्तविकता से यह अभिनय कोसों दूर था । 

पं० साखनछाल चतुवंदी का कृष्णाजुन-युद्ध/ हिन्दी रंग-मंच के 
इतिहास में एक स्मरणीय घटना थी। इस्र नाठक के अनेक सफछ 
अभिनय साहित्य-पमिति ने किये। 'कष्णाजुन-युद्ध' में साहित्यिकता 
के साथ-साथ नास्य-गुण विशेष मात्रा में मोजूद था। पै० वदरीनाथ 
भट्ट अधिकतर प्रहसन लिखते थे। क्लायकी नाटिका 'चुड़ी की उम्मेद- 
बारीः हास्य में ओत-प्रोत है। हास्यात्मक नाटक का बह प्रखर, निर्मल 
स्वरूप अभी हिन्दी में नहीं आया, जिसके अभ्यस्त हम शा आदि की 
नाख्यकला से द्वो गये हैं । 

प्रसाद!” के साथ हम हिन्दी नाटक के इतिद्ास का नया प्रष्ठ पछटते 
हैं। प्रसाद! गम्भीर, सुसंस्क्रत ओर चिन्तनशीरू व्यक्ति थे। आपने 
गम्भीर, साहित्यिक नाटकों की तन्‍्मयता से रचना की। आपकी 
ऐतिहासिक खोज सराहनीय थी। किंवद्न्तियों पर आप कभी निर्भर 
न रहते थे। अतः 'ताम-यज्ञ| 'अजातशत्रु', “चंद्रगुप्त) म्कदगुप्तो ध्रत्र 
स्वामिनी' आदि आपके नाटक हमारे प्राचीन इतिहास की बड़ी देन हैं। 
इन नाटकों का अच्छा अभिनय भी हो सकता है, किंतु इनकी क्लिप्ट 
भापा से अभिनेता कुछ भय खाते हैं । कम-से-कम विद्यालयों की दिंदी 

' उदू" मिश्रित दशेक-मंडली इस भाषा के लिए तैयार नहीं। एक अनु 

शासित साहित्यिक जनता ही इन नाटकों के अभिनय में योग दे 
सकती है । प्रसाद! की कृगा से हमारे भंडार में उच्च-कोटि के साहित्यिक 
नाटक हैं । किंतु कोई विशिष्ट रंग-संच उनछे अनुरूप हमारे पास नहीं। 
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'कामना?, 'एक घूँटः जादि का अभिनय हम अव भी कर सकते हैं, 
झितु अभी तक इनका जीवन वाचनालय और क्लास-रूम तक ही 
सीमित हे । 


इस कोटि में कवि श्री पंत का नाटक जज्योत्स्ना? भी आता है । 
थे कोटि की पाय्य-सामग्री तो यह रहा है, किंतु इसके अभिनय का 
कहीं सफल प्रयास हुआ हो, यह्‌ हमें ज्ञात नहीं । इस काय को हिन्दी 
साहित्य-सम्मेलन सफलतापूर्वक सम्पादित कर सकता है। किसी 
वार्पिक अधिवेशन के अवसर पर कवि की देख-रेख में इस नाटक का 
अभिनय हो, तो हिंदी रंग-मंच के विकास में हमें अनन्य सहायता 
मिले । पंतजी ने इधर अनेक नाटक लिखे हैं | इन पर उदयशंकर के 
संम्क्ृति केन्द्र का अवश्य ही झुभ प्रभाव होगा । 


हिन्दी में पिछले वर्षा में नाटक तो खूब लिखे गये हैं, किन्तु उनके 
अभिनय कम हुए हैं | स्वर्गीय प्रमचन्द्‌, श्री सुदर्शन, पं० गोविन्द्वद्द भ 
पन्‍त आदि सज्नन नाटककारों के रूप में हमारे सामने आ चुके हैं 
तरुण लेखकों में “उम्र', 'अच्क!, पं० उदयशंकर भट्ट, सेठ गोविन्द्दास 
आदि के नाम उल्लेखनीय हैं । “उम्र! का नाटक महात्मा ईसा! उनकी 
गम्भीरतम कृति हैं और विपय के अनुरूप ही उसकी महत्ता भी है । 
(ुसा' का हास्य बहुत निरमेठ और मनोरम है । 


नवयुग के नाटककारों के लिए हम यह तो अवश्य ही कष्ट सकते 

£ कि उनके नाटक अभिनय के लिए लिखे गये हैं, किन्तु हिन्दी रा 
।ई स्वतन्त्र रंगमंच नहीं, हस कारण अभी तक वे सजीब नहीं हुए । 
भारत के उन्नतिशील चित्रपट का प्रभाव रंग-मंच पर भी पड़ेगा। विद्यो- 
तः न्यू बियेटस! आदि के यथाथवादी अभिनय का प्रभाव अवश्य 
हिंदी के अभिनेताओं पर पदुगा। दस प्रकार हिन्दी-नाटक क्रमशः 
जीवन के निकट आ रहा है । हम इबसन, थे, गॉल्जवर्दी के नाटक 
पदलते £ै। पाश्मात्य निन्नपट की प्रगति देखते हैं । नये आदणश हमारे 
सामने £ | ऋबसक हम पास्सी रंस-मंच-प्रणली के दास बने रह सकते 
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हैं ९ एक उन्नति का सार्ग रेडियो ने हमारे बीच खोल दिया है । हमें हे 
है कि कुछ साहि त्यिकों के नाटक रेडियो पर अभिनीत हुए हैं । 

रंग-मंच का विकास व्यवसायी दृछ नहीं करेंगे। उसका नेतृत्व 
साहित्यिक ही ले सकते हैं। छात्र-मंडलियाँ ओर अन्य व्यवसायी-दूछ 
संक्षिप्त नाटक सफलता-पूवेक खेल सकते हैं। हमें हर्प है हि हिन्दी- 
संसार का ध्यान एकांकी नाटकों की ओर गया दे | श्री भुवनेश्वर वर्मा 
का 'कारवाँ? और राजकुमारजी का संग्रह पृथ्वीराज की आँखें? हमारे 
सामने हैं। 

कुछ वर्ष पहले श्री जगदीशचन्द्र माथुर के दो अति सुन्दर नाटक 
रूपाभ? में निकले थे ; भोर का तारा! तथा जय और पराजय !? इन 
नाटकों का प्रयोग और आगरा में बहुत सफछ अभिनय हुआ | इस श्रेणी 
के नाटझों की हिन्दी रंग-संच के विकास के लिए बड़ी आवश्यकता है । 

हिन्दी रंग-संच के भविष्य की कुछ हम कल्पता कर सकते हैं. 
भारतीय जनता की अनुभूतियाँ ओर आशाएँ इस स्जीव रंग-मंच में 
केन्द्रित होंगी--भारतीय जीवन के वे निकट होंगी । उसकी भाषा देश 
के प्रगतिशील जन-लमाज को सहज बोधगम्य होगी | उश्की वाणी में 
जीवन के प्रति आलोचना-भाव द्ोगा । केवल पुराने बेहबूटों की रंग- 
संच नक़छू न करेगा। प्राणभार से आकुछ इसप्त रंग-मंच की छोक- 
प्रियता का अनुमान हम कठिनता से कर सकते हैं। यही रंग-मंच 
पेरीक्लीज़ के श्रीस और शेक्पपियर के इंग्लेण्ड में रचित नास्य- 
सादित्य की समता कर सकेगा और कालिदास की मयादा का उत्तरा- 
“घिकारी बनेगा । 

किस प्रकार दस उस रंग-मंच की सृष्टि में मदद कर' सकते हैं ९ 
'साहित्यिकों की परिषद्‌ इधर ध्यांस दे सकती हे। हम एक नसास्य- 
समिति का सूत्रपात करें जिसमें शिशिर भादुड़ी, उद्यशंकर आदि का 
योग माँगा जाय ; घन एकत्र कर एक अभिनय-मवन निर्माण किया 
जाय और पम्य-समय पर अभिनय योग्य नाटक आमन्त्रित किये 
जायें। क्‍या यह वात कल्पनातीत है १ हमें ऐसे रंग-मंच की ज़रूरत 
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है जो हमारे जन-समाज का प्रतिनिधि वन सके, जिसमें हमारी आशा- 
अभिलापाएँ प्रतिविस्वित हों | 

भारतीय जन नाख्यशाला ने इस प्रयास को सफलतापूर्वक उठाया 
है। हिन्दी प्रदेश में उसकी एक सजीव शाखा बनाने की बड़ी 
आवश्यकता दे । 


ना ला ना 


प्रमचनन्‍्द की उपन्यास-कला 
( २३२) 


स्व० प्रेमचन्द ने जब हिन्दी साहित्य में पेर रखा, वह उसके 
जाम्रति का युग था। भारतेन्दु ने जब लिखना शुरू किया था, उस 
समय साहित्य और कला का पाएखी केबल ज़राजी्ण सामन्ती समाज 
था; मध्य वग का जन्म ही हो रहा था। प्रमचन्द को समझनेवाली 
मध्यवर्ग की जनता काफ़ी तादाद में तैयार हो चक्री थी । इसका कारण 
भारत में पूँत्तीचाद का आगमन था। इस्न ज़ात्मति के युग में हमारा 
फथा-साहित्य क्रिस्सा तोता-मेना और बेताल पच्योसी, चन्द्रकान्ता, 
भूतनाथ ओर मि० इलेक के जाससी कतेत्र छोड़ 'सेवा-सदन” और 
प्रेमाश्षम' की ओर मुड़ा । 
अग् भारत में पजीवाद संक्रान्तिकाल में पहँचा है और उसका 
निर्मित समाज-विधान शिथिल पड़ रहा हैं ; किन्तु एक नई दाक्ति भी 
एसारे चीच हठ रही है जो समाज का कायाकत्य करके हमें फिर उन्नति 
के पथ पर अग्रसर करेंगी । ठस उन्नति के पय में अनेक शक्तियाँ बाधा 
हाल रहीं ४ किसतु इनकी परराजय निडिचन # । 
हमारे इतिहास के 5प्त म्प्रे घरुग का पूरा विवरण प्रेमचरद के 
साहित्य में मिलेगा। साम्राज्यज्ाह्ी के कारण भारताय पजीयाद के 
विछास में बातवा पदसी रही, किन्सु गांव में जर्जर सामन्तणादी को 
बरी सहायता मिड्ी। नगर में उन्नत मध्यमवर्ग और श्षमज्ीबियों ने 
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और गाँव में निम्तश्रेणियों ने स्वाधीनता का झण्डा ऊँचा किया; किन्तु 
अमी उस महायज्ञ में पूर्णाहुति नहीं पड़ी है । 

प्रेमचन्द्‌ का साहित्य असल में भारतीय गाँव का आधुनिक इति- 
हास है। नगर से उन्हें कभी वास्तविक सहानुभूति नहीं हुईं। गान्धी- 
बाद के प्रभाव में वह गाँव का सरछ; निर्मल जीवन अपना ध्येय- 
मानते रहे | उनकी आशाएँ पाँडेपुर पर केन्द्रित थीं, बनारस पर नहीं । 
भविष्य तो नगर के साथ है, किन्तु भविष्य का नगर 'छाभ! के बल 
पर अवलूम्वित न होगा । 

प्रेमचन्द्‌ की साहित्यिक दुनिया इसी विशाल भारतीय ज्नसमाज 
का प्रतिबिस्ध है । इस साहित्य में हमें उसका विस्तृत वर्णन मिलेगा । 
उसके संघप, विज्ञय, पराभव का विंशद चित्रण । 

प्रेमचन्द्‌ की दुनिया एक खेँँडहर-मात्र है। चतुर्दिक्‌ यहाँ देनय, 
निराशा, दारिद्रय का चित्र है, किन्तु नव-जीवन का सन्देश भी इस 
समाज की रग-रग और कोपकलों में पहुँच चुका है। प्रकृति का यहाँ 
अद्भुत साज-शंगार है; फाग, डफ़, अबीर--और आम और महुए 
के पेड़ों पर कोयलछ की तान | 

यह दुनिया अनेक खिलाड़ियों की रंगभूमि है। पल भर अपना 
पाटे अदा कर बे यहाँ से चले जाते हैं। एक मेले की पूरी भीड़ यहाँ 
मिलेगी, धक्का-मुक्की ओर तिर रखने को न ठौर । किसान, अद्दीर, 
पासी, अन्धे सिखारी, छोभी वणिक; व्यवसायी, पूँत्रीपति, जर्मीदार, 
रईस, ओहदेदार, पण्डे, मुल्‍्ला, वृद्ध, आबाल, वनिता सभी इस भीड़ में 
मौजूद हैं | यह विश्वामित्र की सृष्टि से अधिछ्न सफल सानव की राष्टि 
है और इसमें न्याय, विवेक, त्याग ओर आदशे के हाथ अन्तिम विज्ञय 
निश्चित है । 

( २ ) 

प्रसचन्द का साहित्य परिमाण में काफी है। सेबा-सदन, प्रेमाश्रम; 

वरदान, रंगभूमि, काया-कलप, अतिज्ञा, निमेछा, कमेमूमि; रावन+ 
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“गादान, इसके अतिरिक्त दो नाटक ओर अनेक कहानियाँ । इस साहित्य 
'में दिव्य चक्षुओं से देखा हुआ जीवन का एक बृहत्‌ ठुकड़ा मिलेगा, 
अनेक आकर्षक व्यक्ति, साथ ही कहानी का आनन्द और जीवन 
का तथ्य । 

'सेवा-सदन' में मध्य-चर्ग के पतन का एक चित्र है, जिसे आगे 
भी बार-बार प्रेमचन्द ने दुहराया है। आमदनी कस, खचे अधिक, 
ऊपर सफ़ेदपोणी का ढोंग । यह विडम्बना एक व्यक्ति अथवा परिवार 
की नहीं, पुरे समाज्ञ की है । कम वेतनभोगी स्कूछ सास्टर का संकुचित 
जीवन, विलास की लालसा, समाज्न की दुत्यवस्था, पतिता स्लियों का 

थ--यह वीभत्स चित्र कलाकार ने खींचा । यह उसकी पहली उड़ान 
थी, किन्तु पहल्डी बार ही व्योम-व्रिद्ारिणी बनी । मध्यव्ग और नगर- 
जीवन की असफलताओं का इत्तना विस्तृत विवरण प्रेमचन्द ने फिर 
नहीं किया । फिर वह गाँव की ओर झुक गये। यौवन में दाल की 
मंडी का चकर लगाकर उनकी कल्पना ने 'सेवा-छद॒न! और '्रेमाश्रम! 
को घरण ली । 

प्रेमाश्नम! में प्रमचन्द्र गाँव की ओर मुद्े । यह जर्जर सामंतशाद्वी 
का पहला विम्द॒त चित्र इन्होंने खींचा। जर्मीदारी प्रथा का विपाक्त 
बातावरण, कीनता की छाज, स्वा्थपरता, त्याग, किसान-समाज की 
दीनता, अश्षमता, किन्तु बढ़ती संगठित शक्ति। 'गोदान! में उन्होंने 
इस चित्र को दोहराया, बड़े रस और अलंकार-परिपु्ण भापा और 

ब्कता से । किन्तु हस बार जर्मीदार के दृदय-परिवर्तन की आशा 
प्रमचन्‍्द्र छोड चुझ थे । 

रंगभुमि)! भारतीय समाज का एक व्यापक विद्याल चित्र परे 

गभुमिरईसों झीर पंटो का प्रिय काश्ीवाम और पास फा गाँव 
पॉटेपुर टै। यह गाँव स्व? प्रमचन्दर्ी का गवि है और सूरदास का 
|] उन्हें एक अंबथा भिखारी मिला था। इस कथा के विश्ञात्र 
सद्रयद् पर झलाश्ार से अपनी नूलखिछा से सभी तब्ों का चिन्नण 
या ; दि ग्ठमस, देसाई खणिद्, सुसलमान, कझडीन, गिरती दछ्ता में 


३ 
लक ्व्य 
ध्प 

शव 

व 
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अंग्रेज अफ़सर, अहलकार, स्वयंसेवक, राजघराने, रियासतों की दलित 
प्रजा, रूढ़ि का जकड़ा ग्रामीण समाज, और कथा का सरताज़ अंधा 
फ़कीर सूरदास । घूम-फिरकर कथा पॉँडेपुर में ही - केन्द्रित होती है । 
कारण है सिगरेट क्री फ़ेक्टरी जिसके खुलने से गाँव में अनेक पातक 
फैलते हैं, अत्याचार द्वोते हैं और अंत में जाग्रति द्वोती है । 
कायाकल्प में प्रेमचन्द्‌ कुछ अध्यात्म की ओर ढुलके। यह प्रवृत्ति 
उनके साहित्य में सदा रही है। उनकी कहानी 'मूँठः इसका एऋ 
उदाहरण है। पार्थिव जग में जो हम चर्म-चक्षुओं से देखते हैं, उसके 
पार कुछ है--यह धारणा बढ़कर 'कायाकरप' में कथा-बस्तु का रूप 
विकृत करती है। इस कारण 'कायाकलप” केवल सामाजिक कथा नहीं 
रही । वह व्यक्ति के जन्म-जन्मान्तर, योगाभ्यास, कायाकस्प आदि 


, पचड़ों में पड़ कुछ राइडर हैगर्ड ( [शत #9४४6०४० ) के शी ( 506 ) 


्ज्र 


नही जन 


का आकार-प्रकार ले बेठी है। साथ-ही-साथ उसमें पुराने कुछीनों के ' 
प्रति बड़ा मधुर व्यंग्य भी हे--मुंशी वजघर के चित्रण में । 

किमभूमि! एक सार्वजनिक आंदोलन का अध्ययन है । किस प्रकार 
जनता का बल चौंटी के आकार से क्रमशः हाथी वन जाता है इसका 
वर्णन इस कथा में है । 

'निर्मेला? वृद्ध-विवाह का चित्र है। एक पूरा परिवार इसके कारण 
बिगड़ जाता है। यहाँ विभाता का एक कुशल भमनोवेक्षानिक् 
अध्ययन भी है। 

ग़बन! हिन्दू गृह कछह, हिन्दू सारी की आभूषण-लालसा और 
निस्‍्त-सध्यवर्ग की विडम्बना ओर पतन का शक्तिशाली चित्र है। 
धाबन! हिन्दू परिवार के कुण्ठित जीवन का गम्भीर खाका है। इस 
उपन्यास में हमें विशारू कलकत्ता के नगर-जीवन की भी झाँकी 
मिलती है। 

'गो-दान! में प्रेमचंद फिर गाँव की ओर मुढ़े, नूतन उल्लास और 
रस लेकर । गोदान' वसन्‍्त के छाया-पर पर बचाया गया प्िलमिकछ 
चित्र है। उनकी भाषा यौवन-साधुरी से छलकी पड़ती है । किन्तु गाँव 
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फी दुदशा पर उनके आँसू भी निकले पड़ते हैं। इस भयानक संघर्ष 
और शोपण का उनकी कुपित, कुण्ठित आत्मा सामूहिक बल के 
अतिरिक्त काई प्रतीकार नहीं देखती ओर 'गोंदान! एक प्रकार से बिना 
अंत की कहानी हैं | होरी के चित्रण में कुशल कलाकार के हाथों में 
वही पुरानी कारीगरी, प्रीद़ता और सफ़ाई हे । 
( ३) ) 

एुस कथा-प्रवाह में कलाकार के अनेक मन्पृवे, खिल़वाड़, अट्वितीय 
हाशगल, चिर-संचित यत्न लीन हैं। उनकी ओर हमें एक विहंगम 
द्रष्टि डालना चाहिए । 
प्रमचंद दिन्दी के तपसी कलाकार थे | सामाजिक क्रांति की भावना 
उसकी रचना आत-प्रोत छै। स्वयं अपने जीवन में वह सक्रिय 
हतिकवारी थ। उन्द्रोंने आदृश के लिए अपने को मिटा दिया। किन्तु 
इनका सबसे महान क्रियात्मक प्रयोग उनको रचना है 

संगठित सामद्िक घक्ति क्रांति का सांग है, यह हम निरन्तर उनकी 
चनाओं में देखने है । हमारे दलित वर्ग ज़रा से नेतृत्व की आड़ पाकर 
संगटित हा चिनम्रेय के पथ पर बढ़ सकत है, ये अ्रमाश्नम! 
संग मि जोर 'फायाकन्प? आदि कथाओं में देखते £ । 


+१ 


परिवादियों का अन्त कर द। जो एक नय॑ युग की प्रवत्तक हो, एक 


नट खंद्ठि सदी घर ३7 (कमभृमि ) हमार दलित बगग के ब्राण का 
सनपंश इस क्रान्ति में है, गाँव के दीन, हुसी, झोपित श्रेणियों का, 


विशेषरर छिसान का । युगन्युग को संचित निरंकुशना से व्िकन 
हिमीडारी प्रथा, साथ ही पुलिस आदि का राग यह ऋानिति समाप्त कर 
देगी । इस का | लष्टर दुसमूदुग सझ फट रर समाज की मलिनना 
वा सो | हडाडचस्ण के खिए घम्म का टोंय स्टीलिए 

मि+ ज्ञति सेब दा कया सुर समझने दो दि में और मुस्ननते से और 
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हजारों आदमी, जो नित्य गिरजे जाते हैं, भजन गाते हैं, आँखें बन्द 
करके ईशा-प्रार्थना करते हैं, धर्मानुराग में डूबे हुए हैं? कदापि 
नहीं ।...धर्म केवल स्वार्थ-संघटन है ।! (रंगभूमि ) अथवा, जेल- 
शासन लीजिए : 
भोजन ऐसा मिलता था, जिसे शायद कुत्ते भी सँघकर छोड़ देते 
चस् ऐसे जिन्हें कोई भिखारी भी पेरों से ठुकरा देता ; और परिश्रम 
इतना करना पड़ता, जितना बेल भी न कर सके। जेछ शासन का 
विभाग नहीं, पाशविक व्यवसाय है, आदम्ियों से जबरदस्ती काम 
७ लेने का वहाना, अत्याचार का निष्कण्टक साधन !? ( कायाकरप ) 
इस प्रकार सामाजिक अन्धकार को कुरेदती कछाकार की 
अन्तरेष्टि चारों ओर पड़ी है, और जहाँ भी पहुँची है, दिव्य आलोक 
करके लौटी है । ४ 
भावना इस कलाकार की अन्तज्योति का साधन है। इस भावना 
में देह, अदेह, जन, मग, पशु रँग जाते हैं और नवीन रूप सें हमारे 
सामने आते हैं। इस उ्यापक भावना के कारण ही प्रेमचन्द की तुलना 
गोर्की से की गई है। प्रेमचन्द बुद्धिवादी थे, डिन्तु अतिरख्चित 
* भात्रना ने उन्हें आदशेवादी वनाया था और उनके बुद्धिवाद के पी 
यह भरणा थी । 
प्रेमचन्द्‌ का एक प्रबल अख्य तीखे छुरे-सा उनका व्यंग्य है । क्रोध 
से क्षुत्ध जब उनकी कल्पना उम्र रूप महण नहीं करती, तथ थे व्यंग्य 
का आश्रय लेते हैं। पंडों के वर्णन में उनका व्यंग्य उपहास से भर 
जाता है| अमीरी के चोंचलों का वर्णन बह मीठे और कोमछ विनोद 
से करते हैं। आप कहते हैं : 'तोंद के वगेर पण्डित कुछ जैँचता नहीं । 
गैंग यही समझते हैं कि इनको तर मार नहीं मिलते, तभी तो ताँत 
हो रहे हैं। तोदुछ आदमी की शान ही और द्वोती है, चाहे पण्डित बने, 
चाहे सेठ, चाहे तहसीलदार दी क्यों न वन जाय 7 ( कायाकल्प ) 
प्रमचन्द जीवन के फिसी भी अंग का चित्र बड़ी कुशछता और 
सुघड़ाई से खींचते थे । चही प्रेमचन्द्‌ कछाकार की सचसे बड़ी विजय 


$ 


गे ब्य 


हा 
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थी ; क़लम उठाया और नक्शा खींचना शुरू किया। उनके हाथ में 
गझब की सफ़ाई थी । इस चित्रांकन में वह तनन्‍्मय, आत्म-विस्मृत हो 
जाते थे | कभी-कर्मी तो रंग ज़रूरत से ज्यादा गाढ़ा हो जाता था। 
सूरदास को लीजिए ; एक अंधे भिखारी का वर्णन कर रहे हैं ; उसमें 
इतने तन्मय हुए कि अन्धा भिखारी गाड़ी के पीछे मीजों दौड़ता चला 
जाता है. । 

हस महान चित्रशाला में हमें जीवन के सभी चित्र मिलेंगे । किन्तु 
एक चित्र उन्होंने फिर-फिर दुद॒राया हे; जजेर भारतीय सामन्तशाद्दी 
का हठय ; कुण्ठिन किसान और संकढह में पड़ी ज़मीदारो-प्रथा । 
भारतीय गाँव उनकी रंगभमि हैं ओर किसान उनका नायक | उनकी 
सम्प्ण आशाए यहाँ केन्द्रित &ै। शहर अमीरों के रहने ओर ऋ्रय- 
विक्रय का स्थान हैं। उसके बाहर की भूमि उनके मनोरंजन और 
विनोद की जगह है! दप्तके मध्य भाग में उनके छड़कों की पाठशालाएँ 
और उनके मुददमेत्राजी के अखादे होते हैं, जहाँ न्याय के बहाने सरीयों 
का गला घोंटा जाता है | शहर के आस-पास शरीबों की बस्तियाँ दोती 


डर 


है... ( रंगभूमि ) यह शहर के प्रति उनका रुख है | 


प्रमचनन्‍द की कथाओं में धव्य-नास्य बहुत है। एक एक घटना 

का बद तद्दीनता से बणन करते £ । भारतीय रंग-मंच के उत्थान-काल 

में बह नाटकझार हुए होते । जो दृश्य उनकी लेखनी बर्णन करती ४, 

शसे नन्न मानो सजीब देखते हों ; यह उनकी कला का विद्यप चमत्कार 

है। इस नाट्य गुण के कारण उनकी कया की गति में पढ़ी त्तरछता, 
चक आर आकपण ६ । एक उदाहस्ण लीजिए : 


निर्मड्ा घटपट बाहर निह्टों । मुन्शी नी उसके हाथ चलाने लगे। 
$घारपा:८ विछान हगी। सनार्मा घराठ में आकर रूक गदट। 
इतना उरी था हि यह जाग कदम से रगय सकी । भादाने कमरे में 


स्व 


एड दवारगीर जड रहीं थी। सिने सलाब्डीं में उसे इसारसले छगे तो 
बन एमीनिइर सिरे पड़ी । थर्टों भी उपरा हो गया। मंशीजी हाथ मई 


कि चन्द्‌ 
४3८९३ प्रसचन्द की उपन्यास-कला 


#प्जी लेकर द्वार की ओर चले तो चारपाई की ठोकर लगी। कुप्पी 
>पड़ी | आशा का दीपक भी घुझ गया ० ( काया कुूर्प ) 
। के कथानक विशेष मनोरंञजक होते हैँ। पाठक को 
.... ठेते हैं। खाना-पीना विधर जाता है। तम्बाकू के बोरों के 
पढ़े गये तिरुस्माती उपन्यास आखिर काम आये | घटना- 
>१ ८ वार-चढ़ाव में प्रेमचन्द सिद्धईस्त थे। 'रप्नभुमि'! उनका 
उपन्यास एक साँस में नहीं, तो दो में पढ़ा जा सकता है । 
०४ 8, कथा-वस्तु की हलचल समुद्र की तरंगों के सदश है। घटना 
“-“ वी है, तूछ पकड़ती है । फिर पीछे हट जाती है। कथानक में 
यह क़शमक़श अन्त तक जारी रहती है। टेकनीक वही है जो “बड़े धर 
की बेटी), पंच परमेश्वर” अथवा 'इश्वरीय न्‍्यायः आदि गएपों में 
इतनी सफल है। कथानक में शक्ति के साथ-साथ रूचक रहती है; 
जेसे किसी छोह-शलाका में । 
चरित्र-चित्रण में प्रमचन्द्‌ सिद्धहस्त थे। उन्होंने हिन्दी साहित्य को 
अनेक अमर पात्र दिये हैं। छोटे-बड़े पात्र तो उनकी कथाओं में अग्र- 
णित भरे पड़े हें, किंतु इनमें कुछ हमारी जीवन-लीला करे चिरसंगी बन 
गये हैं। सूरदास, विनय, अमरकान्त अथवा होरी इतिहास के अप्तर 
पान्नों से कम नहीं। इसी प्रकार स्त्रियों में सुमन अथवा सोकी को 
समझना चाहिए | 
प्रेमचन्द को सलुष्य-स्त॒भाव का अपरिमित ज्ञान था| बालक, बूढ़े, 
युवा, सत्री, पुरुष सभी के स्वभाव की उन्होंने विशद्‌ व्याख्या की है । 
प्रमचन्द आदशेबादी थे। मनुष्य का उनके मन में अपार आदर था। 
कहते हैं, मनुष्य अपने से ही दूसरों को भी परखता है । प्रेमचन्द स्वयं 
विनोदी थे, यद्यपि उनके आदशे का झंडा कभी नीचा नहीं हुआ | 
उनकी खुलकर हँसने की आदत अब भी उनके मित्रों को याद है। यह्‌ 
विनोद-शीछता और आदशेवाद उनके चरित्र-चित्रण में भी मौजूद हैं। 
चह मनुष्य-स्थभाव का ऊँच-नीच पहचानते थे। वह जानते थे कि 
ऊँचे-से-ऊँचे भी नीचे ढुरूक पड़ते हैं. और नीचे-से-नीचे भी पश्चात्ताप 


ट्ु 
द्ु 


नया हिन्दी साहित्य एक ऋृष्ठि ४ एक; 


आग में जलकर ऊपर उठने की क्षमता रखते हैं। सरदास और होरी 
के स्वभाव में भी दुर्वल्ताएं हैं, और काले खाँ सरीखे चोर शाकुओं के 
में इच भावनाएं । इस उदारता-मिश्रित स्वाभाविकता से प्रेसचन्द 

के पात्रों फी गदन हुई है । 

; घरित्र-निर्माण ही उनके कथानक को आगे बढ़ाता हे । कथा- 
नक का मात प्रेमचन्द्र के जग में मनुष्य का चरित्र हे, फोई देवी 
अन्ृट्य शक्ति नहीं। चरित्र-निर्माण और घटना-जाल प्रेमचन्द्र की कछा 
में एक अन्तरंग चनन्‍्धन में परस्पर चेंधे हैं । दोनों मिलकर जीवन के 
सहण ही विचित्र नक्क़ाशी पेश करत हैं | 

मनोव्रिान की ठोस भमि पर निर्मित यह कलाकार का चरित्र-जग 
प्रभावात्यादफ है | सूरदास के मन में भी एकाथ बार प्रभुत्व की भावना 
खहनी 2 । इन्द्र के मन में सोफ़ी के प्रति इृष्यां जाम्रत हो जाती है 


एल्या विल्यस की छालसा में उलझ चक्रबर को तन्न देती हे । किन्तु 

समुष्य का स्वभाव ही £ गिर-गिर्फर उठना और आगे बढ़ना ! बीच- 
बा में प्रमयन्द मनप्यन्यभाव की विवचना भी करत 

पसागडथद्रति बालकों के लिए अन्य विनोद की बस्तु हुआ करने 


ह£। शरदास का उनही निर्देय बाल-क्रीयाओं से दतना फष्ठ होता था 
॥ या गगाजउधरे घर से निकट पहया और चिराग जलने के वाद 

से दिस उस जाने में देर दानी, उस दिन विपनि में पढ़ 
हुआ घा। सतह पर, राहगोरों के सामन, बस काट घंदा ने होती 
"ध। किम पस्वी की गठियों में पधन्‍पग पर किसी दुर्घटना की डांका 


डटाहा हसियर आगसता ; काश कहना+-- 


लि 
कडू 

डे 

हु 
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4 
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९५ 
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कर्ष 

्न्के 


दिवदाग, सागिस सा 77 ४ याए। सग्का हा जाओआ। सरदार पाए घृमता, 
न्म्न्र (्‌ ३ ये प्रा | ) 


५.3 
॥् 
पाहसद ह। भारा टठ डिल्दरतानसां 2, साधान्सादी डिन्‍से मंदी 
- | 


ता हू. ऋ कम ध्् # है" ध् 
पल पडएड:ः सिदषााबलाी से हुन ओर प: पद 
की नलऊज कक ७ एज ईज + रा हक 
गये पटिय टी हि ढजिदिस्सानों मे ऊचे मायों सो रद्ग नहीं हो 
ट ह् को कक न 
॥ ही एड़ी मागने टधशघरर था उतदगण है 


$ १०५ १ एकाँछी नाटक 


ओर विचार-घांरा की गहरी छाप है । किन्तु दुलू-दुरू में फँसे साहित्य 
का उद्धार ऐसी विप्छवकारी शक्तियों से ही होता है | रूढ़िग्रस्त हमारे 
समाज्ञ के प्रति इन नाटकों में घोर असंतोष हे। अवसाद और उद्ठि- 
ग्तता की जो अन्तध्वेनि यहाँ सुन पड़ती है, वह नष्ट होते हुए समाज 
में स्वाभाविक है | 

कारवाँ? के निर्देश ( 50802 (॥०८४०॥५ ) छम्बे और व्यापक हैं 
उनकी भाषा एक नया आरचये और विस्मय लिये है; उसकी विशेषता 
काव्य, शक्ति, अदृश्य प्रवाह हैं। आपके शब्दू-चित्र हमें विवश 
आकर्षित करते हैं--'कानपुर के पार्वेभाग में छज्ञा से मुँह छिपाये 
कुलियों के निवाप्त-स्थान! ; उसी ज्वलन्त नगर के प्रेत के समान 
एक भाग में एक कोठरी । आपकी उपमाएँ--'सलहिन वश्षों में वाईस 
वर्ष की युवती--जैसे आँसुओं की नीहारिका में नेत्र'। आपत्ति के 
समान एक २६-२७ वर्ष के युवक का प्रवेश? ; 'घर का नौकर--जो 
भाग्य के समान काँप रहा है! इतना नग्न यथार्थवाद अहमद- 
अछी की कहानियों में हमने अवश्य देखा कै किन्तु भाषा में वहाँ 
ऐसी छूचक, व्यापकता, भौलिकता नहीं; शायद्‌ उनके उढदूँ गद्य 
' में हो । 

शो का 'कारवाँ? के लेखक पर वहुत गहरा प्रभाव पड़ा है । 
आपने माना भी है कि आपका 'शेंतान” शॉ का ऋणी है। इयामा! 
पर '(आतोतंश' की छाया लम्बी होकर पढ़ी है। आप विवाह की 
विडम्बना में काफ़ो उछझे हैं। आपके नाटकों में अधिकतर दो तरह 
के पात्र मिलेंगे--एक तो समाज के जागे आदशेचादी बने, भीतर 
से खोखले, कपटी व्यक्ति, दूसरे समाज के सामने पतित, विद्रोही; 
किन्तु भारी बलिदान की क्षमता रखनेवाले वीर | आपके नाटक पढ़कर 
अतनायास ही 55छा के 0०005 ०05८०” अथवा शिकि5 
55८०७ भौर शा के व ऐट्शएड जिंडतज़ंटा', एक्ापातेया 
आदि का स्मरण हो आता है। कित्तु आपके दृश्य सचमुच द्वी भारतीय 
जीवन की कठिन ओर व्यधित आलोचना हैं। इन नाटकों में जीवन 


हब बढ 


नया हिन्दी साहित्य ४ एक दृष्टि ४ १०६: 


की-सी असंपूर्णता है। हमें खेद हैः कि इन नाटकों की हिंदी-जगत्त्‌ में 
अभी तक समुचित चचो नहीं हुई । 

श्रीयुत प्रथ्वीनाथ शर्मा का एकांकी नाटक दुविधा भी पाइचात्य 
'ेकनीक' से प्रभावित है, किन्तु स्वयं उसमें अपंना उमड़ता हुआ 
जीवन नहीं । जेसा “कारवाँ? में अवश्य है ! 

श्रीयुत सज्ज़ाद जद्दीर ने 'हंस? में बीमार” नास का एकांकी लिखा 
था। आपकी भाषा सजीव दिन्दुस्तानी और आपके विचार प्रगति- 
शीछ हैं। अहमदअली की अपेक्षा आप राजनीति की थोर 
बहुत झुक गये हैं, किन्तु साहित्यकार के आपमें भी स्वाभाविक गुण 
हैं। समाज की बँधी व्यवस्था को आप कठोर आलोचनात्मक दृष्टि 
से देखते हैं और आपकी रचनाएँ नई दिशाओं की ओर इंग्रित 
करती हैं । 

श्रीयुत रामकुमार वर्मा के एकांकी नाटकों के अनेक संग्रह 
(पृथ्वीराज की आँखें, रेशमी टाई! आदि प्रकाशित हुए हैं। नाटक 
अच्छे हैं. और ऊँची काव्य-कल्पना के गुण उनमें हमें निरन्तर मिले 
हैं। “बादल की मृत्यु! त्तो नाटक के रूप में कविता ही है। “चस्पक! 
हमको बहुत अच्छा छगा। "नहीं का रहस्याँ उससे कुछ उतर- 
कर | उच्च मनुष्य-स्वभाव के यहाँ विशद चित्र हैं । 

वर्माजी को पथ-द्शक के रूप में हम नहीं देख सके। एकांकी 
नाटक को अथवा हिन्दी-साहित्य को यहाँ कोई नया पथ नह्ठीं सुझाया 
गया। सरस भाषा और भावुकता जो इन नाठकों के प्रधान गुण हैं, 
वर्मोजी की निजी संपत्ति हैं। 'टिकनीक' आदि में कुछ वर्माजी ने नया 
अग्वेषण नहीं किया । 

श्री रद्ष्मीग्रसाद मिश्र अश्क', श्री उदशंकर भट्ट और सेठ 
गोविन्ददास ने भी इस दिशा में सराहनीय प्रयास किया है। हिन्दी 
के सर्वोत्तम अमिनीत “नाटक जगदीशचन्द्र माथुर के 'भोर का तारा! 
ओर “जय ओर पराजय:? हैं। ' 

हमेंविश्वास होता है कि हिन्दी रंग-संच और एकांकी नाटक का 


११९ ;. | 200 / दटट कामायनी 


क्या यह ज्ञग केवल कल्पना-मात्र है ? साम्यवाद के भक्त इस जग 
विश्वास नहीं करते । यह कल्पना मात्र है 
चन्द्रगुप्त विद्यालंकार ने प्रेमचन्द को मूक जनता का प्रतिनिधि कहा 
। प्रेमचन्द का क्षेत्र भामीण-जग और किसानों का हृदय है। यहाँ 
अद्वितीय हैं। किन्तु मध्य और कुलीन वर्ग के भावों की जिस 
हराई में रवि बाबू अथवा शरत्‌ वावू पैठते हैं, वह प्रेमचन्द का क्षेत्र 
| ही नहीं। 
मलुष्य में प्रेमचन्द्‌ का अटछ विश्वास है। अपने संसार में अनेक 
दार-चित्त मनुष्यों को उन्होंने बसाया है। अवसर पड़ने पर यह सब 
हुत ऊँचे उठ जाते हैं | 'बड़े घर की बेटी), 'पंच-परमेश्वर' अवसर पर 
'ई नीचा नहीं रहता । 
इस प्रकार के चित्रण के लिए स्वयं अपने पास विशाल हृदय होना 
॥हिए । यही प्रमचन्द की सबसे बड़ी विभूति है | 


जि 


कामायनी 


प्रसाद! की 'कामायनी” हिन्दी के अमर काउय-प्रन्थों में अपना 
प्रासन लेगी, यह वात उसे एक बार पढ़ते ह्वी मन में उठती हे । 

कामायनी' में (तितली और कामना? से भी रुपदझा स्वरूप 
3ेकर उनकी कल्पना प्रकट हुई है। प्रसाद” ज्ञी उच्च-कोटि के कवि हैं; 
एल्‍्पकार, उपन्यासकार अथवा नाव्यकार उस श्रेणी के नहीं; उनके 
गटकों अथवा कहानियों का विशेष आक्ृपण उनकी काठयमय फरपना 
है। 'कामायनी! सें उनकी स्वतोमुखी प्रतिभा पूर्ण रूप से प्रस्फुटित हुई 
है | यहाँ गीति और प्रचन्ध-काव्य का अद्झुठ सम्मिश्रण हुआ है । 

'कामायनी? का विषय आदि पुरुष मनु और ,ानव-इतिद्दास की. 
ग्राचीनतम घटना जलरू-प्छावन की प्रज्य है। 'साकेत' और 'प्रिय- 
ग्रबास! की कथा से भी ऊँचा यह कथानक उठता छै। यहाँ समुष्य के 


कप 
नया हिन्दी साहित्य ५ एक दृष्टि ४ १२० £४ 


निगृढुतम भावों को गुत्थियाँ तो नहीं, किन्तु विश्व-सूजन का झिल- 
मिल अरुणोद्य ओर आदिम युग का इतिद्दास अवश्य मिलेगा। 
096 की एिजार (णाटते) और जा।णा के रिव्वाव्वती5८ ॥.05६ 
में भी कुछ इसी प्रकार का कथानक-गौरव है । 
इस कथानक के कुछ अंश ऋग्वेद, छान्दोग्य उपनिपद्‌, शतपथ 
ब्राह्मण आदि से छिये गये हैं) कथा-श्द्धला मिलाने के लिए कवि ने 
स्वतन्त्र कल्पना का भी यथेष्ट प्रयोग किया है। मनु ने श्रद्धा के सहयोग 
से देवों से भी विल॒क्षण एक नवीन संस्कृति का अनुष्ठान किया । मनु 
इतिहास के पहले विप्छववादी थे। जीवन से असन्तुष्ट होकर वह 
कहते हैं ४ 
देव न थे €म भौर न ये हैं, 
संघ परिवर्तन के पुतछे ; 
हाँ--छि गवे-रथ में तुरक्ष-सा; 
नितवा जो चाहे जुत ले।' 


इड़ा के प्रभाव से मनु ने बुद्धिवाद का आश्रय लिया और राज्य- 
स्थापना की ; किन्तु अधिक सुख की खोज में दुःख द्वी मिला : 
“ढ़ा ढालतो थी वद्द भासष॒ जिधकी बुकती प्यास नहीं (? ) 
अथवा, का 
'देश वाया पर उजड़ा है सूतता मानस्त देश यहाँ।! 


कथा में एक प्रकार के रूपक का भी जञाभास मिलता है । श्रद्धा 
ओर मनन के सहयोग से मानवता का विकास हुआ । बुद्धि के विकास 
से मानव ने नवीन पथों पर सुख की खोज की । फिर भी वह पूछता है + 
वो फिर क्‍या में जिरँ और भी, 
« जीकर कया मरना दोगा! 
देव | पता दो, अप्तर वेदना 
लेकर छव मरना द्ोगाश? 


४ १५१४२ | कामायनी 
कधानक का प्रवाह पहले सर्गा' में धीमा हे । जैसे चिन्ता, आशा, 
काम, लज्जा आदि स्वतन्त्र गीत-काव्यों की रचना कवि ने की हो । इस 
हन्दों को बार-बार और फिर-फिर पढ़ने की इच्छा होती है । 
आओ चिन्ता की पहलो रेखा, 
क्री विश्-वन की वग्याली 3 
ज्वाजामुखी स्फोट के भेषण, 
प्रथम कंपसी. मतवाली |? 

किन्तु पिछले भाग में कथा का खोत फूट निकला है, और उसकी 
गति तीत्र हो गई है । छन्द-परिव्तेत आदि से और सज्ञग कल्पना से 
भ्रसाद'जी ने कथा को कभी नीरस नहीं होने दिया । 

'काम्रायनी! में तीन चरित्र-चित्र हैं, मनु, श्रद्धा और इड़ा । मनु के 
घरित्न में भारी हलचल हैं; उनकी वाणी में बहुधा प्रसाद! की वाणी 
प्रतिध्वनित हुई है । मनुष्य-मात्र के वह प्रतिनिधि हैं। श्रद्धा के चित्रण 
में सबसे अधिक अनुभूति है। इड़ा के चरित्र की रेखाएँ सुस्पष्ट हैं, 
यद्यपि उनमें अधिक रह्ज' नहीं भी भरा गया । 

मनु कहते हैं : 

तुम कहती हो विश्व एक लय है, में उसमें 
लीन दो च्ें ! किन्तु धरा हे क्या सुख इसमें ! 
क्रम्दन दा नित्र अलग एछ भाकाश बना दो, 
उस रोदन में अट्ृहास हो चुमछो पालें। 
फिर से जलनिधि उछल बहे मयदा याहर ! 
फिर मम्तावत हो वज्ध प्रगति से भीतर-बादर | 
फि! डयमग दो नाव लहर ऊपर से भागे। 
रवि-शशि-तारा सावधान हों, चेक, जागे।! 

आदिपुरुष के चरित्र में जिस गांभीर्य और शान्ति की आशा की 
जा सकती दे वह यहाँ नहीं। मनु वास्तव में आधुनिक मानव के ही 
प्रतिनिधि हैं। उन्होंने चुद्धिबछ से नवीब संस्कृति .निर्मिद्र की, किन्जु 
उन्हें शान्ति और सुख नहीं मिछा । 


ख्न्प 
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श्रद्धा के चित्र में उन्होंने सुन्दर रप्ज भरे हैं 
फमसण गांधार देश के, नोछ 
रोम वाले मेघों के चर्म 
ढॉँक रहे थे उसका बछु कान्त 
बन रद्दा था वह कोमल वर्म (” 
'ज्नील परिधान बीच सुकुमार 
खुल रहा मृदुल भषखुला अंग ; 
खिला दो ज्यों विजली का फूल 
मेघ-वन बोच गुलाबी रंग ।* 
आदर ] वह मुख | पश्चिम के व्योम--- 
बोच जब घिरते द्वों घनदयाम ; 
अरुण रवि-मंडल उनको भेद 
दिखाई देता हो छवि धाम ।? 
श्रद्धा कहती है : 
'यह आज पमरक तो पाई हूँ 
में दुबडता में वारी हूँ 
अवयव की झुन्दर कोमलता 
छेकर में सबसे द्वारी हूँ। 
इड़ा मनु को बुद्धिवःद की ओर अग्नसर करती है: 
हाँ तुम ही हो भपने सद्दाय १ 
जो बुद्धि कहे उसकी न मानकर फिर किसको नर शरण जाय, 
जितने विचार संस्कार रहे उबका न दूसरा है उपाय, 
यह प्रकृति परम रमण'य अखिल ऐसयें भरे शोधक विहीन 
तुम उसका पटक खोलने सें परिकर कंप्कर बन कर्मलीन |” 
श्रद्धा में एक प्रकार की कोमछता है; उसके विपरीत इड़ा कु 
कठिन ओर कठोर है | श्रद्धा का आत्म-समर्पण पूर्ण हुआ ; इड़ा म 
को नियम की मयादा में रखना चाहती है। अन्त में विजय श्रउ 
की ही 5दे। 


£ १२३६५ कामायनी 


प्रकृति कथा के प्रष्ठ-भाग सें निरल्तर उपस्थित रही हो। कथानक 
का चतुर्थ पात्र उसे हम कह सकते हैं। पात्नों की मनःस्थितियों के 
अनुसार ही भ्रकृति में वसन्‍्त, उपा अथवा प्रढूय के चीत्कार 
प्रकट होते हैं । 
जब मनु और श्रद्धा का मिछन हुआ, तब प्रकृति का स्वरूप भी 
कोमल है ! 
न्घुम्रय वृप्तन्त जीवन-वच के, 
वह अन्तरिक्ष छो लहरों में ; 
ऋऊष भाये थे तुम्र चुपके-से 
रजनी के पिछले पहरें में |! 
'क्या तुम्हें देख कर थाते ये, 
मतवारी द्ोयल बोली थी । 
उप्त नोरवता में अलसाई 
कलियों ने आँखें खेली थीं ४ 
मनु ओर इड़ा के मत-भेद के साथ ही प्रकृति में भी विप्लब हुआ+ 
“धर गयन में छुब्ध हुई सब देव-शक्तियाँ क्रोध भरो, 
रबदनयन खुछ गया अचानक, व्याकु काँप रही नगरो 7 
अच्त में पाण्डवों की भाँति सत्य की खोज में जब मनु और श्रद्धा 
गिरि-पथों पर विचरते है, तब प्रकृति का रूप शान्त और गम्भीर द्वो 
गया है: 
ऊध्व देश उघ नील-तमस में 
स्व॒व्त्र हो रही भचल हिमानी । 
पम यक्छर दे छीन, चतुर्दिक 
देख रहा वह गिरि अमिमानी ॥? 
किन्तु अधेकतर आपको प्रकृति का रुपहछा और सुनहा रूप ही 
पसन्द है + ४ 
(उषा छुनहंटे तोर बरसतो 
जय-लद्मी-छो उदित हुई ए 


नया हिन्दी साहित्य + एक दृष्टि £ १२४७४ 


अथवा-- 
“धवबल मनोहर चन्द्र-विम्ब से 
अंद्वित सुन्दर स्वच्छ निशोयथ ; 
निसमें शीतल पवन गा रहा 
पुलक्षित दो पावन उद्गीथ ।' 
प्रसाद! जी की भाषा सरल, भप्रवाहमयी ओर कोमल है। मिठास 
उसका विशेप गुण है। शान्त भ्रकृति, उषा, बसन्‍्त और प्रेम के संगीत 
के लिए वह अधिक उपयुक्त हे। प्रकृति का विकराल स्वरूप उसे 
अधिक पसन्द नहीं। “मधुट, मधुमय', 'सदिरः, 'मधुरः आदि विशेषण 
आपको विशेष प्रिय हैं; 'स्वप्विल), 'धूमिल?, 'फेनिल” आदि शब्दों का 
बाहुल्‍य है । गीति-काव्य में ऐसी मघुर भाषा ,खूब खपती है। 
आपके शब्द-चित्र बड़े सुन्दर बनते हैं : 
'खुलीं। उसी रमणीय दृश्य में 
अलप्त चेतना की भाँखें ; 
दृदय-कुसुम की खिलों अचानक 
मधु से वे भोगी पाँखेंए 
(किये मुख चौचा कम्झ समान 
प्रथम कवि का ज्यों सुन्दर छन्द 
'आुन-लता पदो सरिताओ की 
शेढें के गले सनाथ हुए ।! 
उपसाएँ आपकी अधिकतर प्रकृति से ली गई है, विशेषकर रात्रि से: 
नोरबव निशीयथ में! लतिका-सी 
तुम कौन आ रहो हो बढ़ती ?? 
आपकी भाषा ध्वनि-प्रधान भी है। यहाँ निरन्तर अमर-गुंजार, 
पक्षियों का कछरव, लहरों का गान, झरनों का कछकल नाद सुन पड़ते 
हैं । यह सब मीठी और कोमल ध्वनियाँ हैं। जल-प्ाबन और सिन्धु 
की हिलोर भयावह शब्द भी करती हैं ; किन्तु प्रसाद नी को उधर 
कुछ आकर्षण नहीं | आपके कान कहीं और ही छूगे हैं : 


५ 


| रण: कामायनी 


कंडण क्वणित, रणित नूपुर ये, 
दिलते थे छाती पर हार; 
मुखरित था कलरव, गीतें मे 
सवर-लय का होता अभिषार 7? 
प्रलढय की आपने नीरबता ही देखी + 
दूर-दूर तक विस्तृत था द्विम 
स्तन्ध उम्तों के द्वदय समान ; 
नोखता-सी शिक्षा चरण से 
टक्करता फिरता पवमान 7 
बंशी की ध्वति भी आपको पसन्द है : 
वर का मधु निरस्वन रंध्रो' में 
जेसे कुछ दूर बजे वंधो ४९ 
अधवा--- 
ब्रृदह ध्रति चुपवाप हुई सहसा 
जेसे मुरली चुप हो रहतो? 
आपको सुरघनु-से चमकीले रंग बहुत प्रिय हें--नीले, छाल) 
सुनहऊे । इच चटकीले रंगों के कारण आपके काव्य में आछोक-सा है; 
'पुंध्या बुनमाका की सुन्दर 
ओढ़े रंग बिरंगी छींठ, 
गगन - चुम्बिनी दील - श्रेणियाँ 
पहने हुए तुपार छिरीट 7 
किन्तु नीछा रंग आपको चहुत ही प्रिय है। 'कामायनी! के कुछ 
ही पन्नों में इसका आभास होगा। कहीं-कहीं तो एक ही प्रष्ठ में कई 
बार इसका वर्णन है : 
रछपा की सजल गुछालो जो 
घुलती है. नोले क्षम्बर सेंए 
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या-- 
क्षाया के नीछे अंचल में 
आलोक बिन्दु-सा माता है।! 


इसी प्रकार अखितकुमार हाल्दार को भी नीला रंग बहुत प्रिय 
है। 'प्रसाद!जी और भी कुछ कारणवश असित हाल्दार का स्मरण 
दिलाते हैं | दोनों ही उच्च वर्ग की संस्कृति के कलाकार हैं। यहाँ सधु 
और माधव की भरमार है| दोनों ही हमें उन मुग़छ कछाकारों का 
स्मरण दिलाते हैं । जिनके चित्रों में कोमटता और सुकुमारता के साथ- 
साथ विछास की झछक थी : 

“(ुरा सुरभिम्रय बदन भरुण वे 
नयन भरे आलूस अल्ुराग 7? 


'प्रसाद!जी जीवन को कमक्षेत्र मानते है। प्रेम और श्रद्धा से जीवन 
सफल हो जाता है। ज्ञान और तप दोनों में ही नीरसता है । सेवा को 
जाप तप से बढ़कर समझते हैं | तपस्वी के प्रति आप कहते हैं 

5क तुम, यह विस्तृत भूखण्ड 

प्रकृति वेमव से भरा अमंद; 
कम का भोग, भेग का कसे 

यही जड-चेतव का आनन्द ] 
भकेले तुम केसे. भसहाय 

यजन कर सकते तुच्छ विचार । 
तपस्वी | आकर्षण से हीन 

कर सके नहीं आत्म-वित्तार 7 

८ 2 >< 

सम्र्पण. छो सेवा का सार 

सजल संस्ति का यह पत्तवार, 
आज से थहद जीवन दत्से 

इसी पदतल में विगत विकार ॥? 


कामायनी 


१२७ रे 
<दूया, मीयी ममता, को सह 
सघुरिमा लो. अगाष विश्वास 5 
हमारा ददय रल विधि स्वच्छ 
तुम्दारे लिए खुला है. पास ९ 
इड़ा का ज्ञानवाद जीवन के पद्देली सुलझाने ऊं असफल रहा । 
आगे चलकर मे दःजी ने ज्ञान के शुष्क 4 का चित्र भी खींचा 5 ! 
प्रियतम | ते। ज्ञानसक्षेत्र 
से है. उदासीनता3 
लता 


ब्याय तर झुखये में ५ 
ले पफ्राणो चमच्ीछे लपते $ 
इस निदाव महू भें स्‌खे-से 
सोती. के त्ठ थे 
प्कामायनी' मे ज्ञीवन का एक बढ़ी मनोहारी चिंतन हैः 
बद्द दें: ज्ञे। दे ; 


छापामय 
मन्दिए ९ 


यो प्रतिमा दा 
रूप, गन्व को 


नया हिन्दी साहित्य : एक हृष्टि ४ १२८: 


इस छुसमाएर के कानन के 

अरुण पराग पटल छाया में ; 
इठलातीं, सोती, जगती ये 

अपनी भाव भरी माया में ।! 
बह संगौतत्मक ध्वनि हनकी 

कोमल अजपडाई है लेतो ; 
मादकता की ल्॒टर उठाकर 

अपना भम्पर तर कर देती ।? 

4 ८ >< 


यह जीवन की मध्य भूमि है 

रस-घारा में सिंचित हेतो; 
सधुर लालसा की छहरें से 

यह प्रवाहिका स्पन्दित होती ।! 


माया के इस रंगीन जाल से निकछ॒ना कितना कठिन है, यह 
स्वयं कवि ने शायद्‌ अनुभव किया था । 
पन्‍्त की भाँति श्रसाद”जी भी कहते हैं कि जीवन सुख के ताने- 
बाने से बना है: 
अमृत-दइलाहइल .यहाँ मिछे हैँ 
सुख-दुख बंधते, एक डोर हैं ।! 
«,..केप्ते सुलमें उलमी सुख-हुख को लड़ियाँ |? 


किन्तु कवि का भावुक हृदय जीवन के दुःख से ही अधिक प्रभा- 
वित होता है। बार-बार कवि का हृदय ढुःख-भार से हृहाकार कर 
उठता है। मजु के स्वर में स्वयं प्रसाद! का स्व॒र मिला है : 
जो कुछ हो, में व सम्दाद्धू गा 
इस मधुर भार को जीवन के ; 
आने दे। कितनी भाती हैं 
पाधाएँ दम संयम बब के।? 


5 ९५७४५ 


आअथव[-7 
नआँस, पं 


चुमझी जप ती धप्पि 


मनुष्य कठोर कम 


मन की 


मोगे अंचल प्र 
सब कुछ रखना 
(त-रेख। से 


होगा; 


बह सन्धि-पत्र लिखना होगा ए 


प्न॑ फंसा हैः 


धछर्मचक्र-सों 


यद गोल 
> पीछे छंगी 


सबक 


विकल 


रहा 
बन निर्यति अएणा॥ 


प्रवतेत मे दायन्त्र की 


कामायनी 


नया हिन्दी साहित्य : एक दृष्टि ४१९३०; 


तारा बनकर यह विखर रहा 

क्यों स्प्नों का उन्‍्माद अरे | 
उस विराट भालोड़न में, प्रदद 

ताश चुदबुदू-स8े छगते ।! 


जीवन की जटिलता, उसका आकर्षण, उसकी पीड़ा सबकी यहाँ 
झाँकी मिलेगी | साथ ही कवि की कल्पना रघख्लजीन पह्ठ लेकर बहुत 
हँची उठी है । हिन्दी-काठ्य का इतिहास लिखते समय “'कामायनी'” को 
बहुत ऊँचा स्थान देना होगा। मध्य वर्ग की कछा इन परिस्थितियों 
में इससे अधिक बल और माधुरी नहीं बटोर सकती । 





अनामिका 


पन्‍्तजी ने 'युग-वाणी' में 'अनामिका' के कबि की स्मरणीय छन्‍्दों 
में स्तुति की हे: 
“छन्द बन्ध अआव तेड, फीडकर पवेत कारा 
अचल खरूढ़ियें। की, कवि, तेरी कविता-घारा 
मुक्त, अवाघ, भमंद, रजत विभेर-सी निःखत -- 
इस श्रद्धांजलि की हिन्दी के इस तेजस्वी कवि के प्रति आवश्य 
कता भी थी, जिससे उसका हृदय अक्रतज्ञता के भार से छ्ुच्ध न ह्वो उठे 
पिछले वर्षा में ऋषि 'निराछा! के मोनप्राय रहते से मन में या 
आशझ्झा हो रही थी कि कौद्स की भाँति कहीं उनकी प्रेरणा का दीपव 
भी आलोचकों ने न बुझा दिया हो ! 'अनामिका? और 'ठुलूसीदास 
के सर्वाज्ञ-सुन्दर दशन से हिन्दी जनता को बहुत सनन्‍्तोष होगा। इध 
आप 'कुकुरमुत्ता! और “नये पत्ते! में कुछ नवीन प्रयोग कर रहे हैं । 
“निराला? हमें अनायास ही ब्राउनिंग का स्मरण दिलछाते हैं 
कविता की वही अजस्र टेढ़ी-मेढ़ी धार, रूढ़ि के हन्दों की उपेक्ष 
काव्य के संगीव को जीवन की भग्न ताल से मिलाने का प्रयास । 


8 १३१५ अनामिका 


अनामिका? में अनेक नई-पुरानी कविताएँ हैं, सन्‌ ”१३ और 
!२४ से छगाकर ?३८ तक के प्रयास। इन सबका हमारे ऊपर यह 
प्रभाव पड़ता है कि भावों की बाढ़ को कवि से भरसक रोका हे । 
उसकी कविता संयम और शासन-भार से दबी है। किन्तु कभी-कभी 
उसके सथे कण्ठ का स्वर भी उमड़ पड़ा है और रोके नहीं रुका । 

(निराला! सर्वप्रथम शिल्पी हैं। उनकी कविता से हमें अखण्ड 
किन्तु संयत और शासित शक्ति का भान होता है । 'निराला' ने हिन्दी 
में नये मुक्तक छन्‍्दों को सफछता-पूर्वक निवाह्य है। स्वयं आपके 
शब्दों में है 

वही. ततोड. बन्बन 

उन्दें। का निरुपाय-- 
भर्घ विकच इस हृदय-कमरु में भा तू 
प्रिये, छोडुकर बन्धनमय हन्दें को छो टौ राह |! 

आपकी भावना मानो प्रत्यंचा को भाँति कसी तनी रहती है । 
पन्‍्तजी के कथनांनुसार स्फटिक्त शिछाओं से इस शिल्पी ने कविता का 
प्रासाद गढ़ा है । 

(निराला? जन-साधारण के कवि नहीं, वह अंग्रेज़ी कथन *े 
अनुसार कवियों के कवि! हैं। आपके काव्य का प्रधान गुण चिन्तन 
है। कल्पना विद्यत्‌ की भाँति बीच-बीच में चमक जाती है। मुक्तर 
उन्दों में संगीत की ठाल भग्न हो जाती है, यद्यपि उसकी अपनी तरंग- 
मालछाएं उसड़ा करती हैँ। कथा के भ्रवाह में मुक्त छन्द-संगीत और 
भी स्वतन्त्र हो जाता है। 'सेवा-प्रास्म्भः में हम कभी-कभी भूछ जाते 
हैं कि यह कविता है 

स्वामी जी घाद पर गये, 
कर जहाज छूटेगा' छुनइर 
फिर सर नहों. सके, 
जहाँ तर करें पेदल पार-- 
गंगा के तोर से चछके।... 


नया हिन्दी साहित्य : एक दृष्टि £ १३२: 


राम की शक्तिन्पूजा! अपने शब्दाडम्बर से 'प्रिय-प्रवास' का 
स्मरण दिलाती है । 
(निराला! हिन्दी काव्य में क्रान्तिकारी शक्ति हैं। टेकनीक में ही 
नहीं, विचार-विन्यास्त में भी “निराला क्रान्ति के वाहक हैं : 
तोड़े, तोड़ी, तोशे. कारा 
पत्थर की. निकलीं. फिर, 
गंगा-जलू-घारा |? 
अधिकतर “निराछा' के विषय कविता और हन्दों से संबन्धित 
हैं, किन्तु मनुष्य के कठोर जीवन और प्रकृति-बालछा के रूप का आभास 
भी हमें निरन्तर आपकी कृति में मिलता है। आधुनिक हिन्दी काव्य 
का चिर-प्रिय-सखा दुःखबाद भी हमें यहीं मिलता है : 
'रोग स्वास्थ्य में, सुख में दुख, है. अन्धकार में जहाँ प्रकाश, 
शिशु के ग्रार्णों का साक्षी रोदन जहाँ वहाँ क्या भाद्य 
सु्च को करते हो तुम, मतिमन्‌ १? 
कबि की पीड़ा का आधार ठोस जीवन है, यह दुःख-विलास मात्र 
नहीं | कवि ने इस विडम्बना से मुक्ति का संदेश भी सुनाया है' 
धथ्या निष्ठुर पीहन से तुम नव जीवन 
भर देते दो, बरसाते हैं तब घन !? 
आपके नेत्र अतीत की ओर नहीं, भविष्य की ओर छगे हैं । 
अनामिका! में अनेक प्रगतिशील कविताएँ हैं । दान, 'उद्बोधन! 
त्ोड़ती पत्थर', सहज” आदि । 
यह भारतीय जन-समाज के कठोर जीवन की निर्मेम झाँकी हमको 
देती हैं । इन कविताओं में जीवन का दारुण सत्य है, साथ-साथ आशा 
क्ता सन्देश भी 
पाल-ताल से रे सदियों के जकड़े हृदय-कपाट, 
खोल दे ऋछर-छर कठिन प्रहर--? 
धु्र्वार गार्ये नूतन स्वर, नव कर से दे ताल, 
चतुदिक्‌ छा जाए विद्यास 7 


| 


४ १३३: अनामिका 


मनुष्य को आपने अविकल समता'का राग सुनाया है : 
मावव सानव से नहीं भिन्न, 
निश्चय है। रवेत, कृष्ण अथवा, 
वही नहीं छिन्त ; 
भेद रर पंछक 
निकलता बमल जे मानव का 
वह निष्कलंद, 
है कोई सर-- 
अनामिका' में हमें प्रकति का अभिनव दर्शन भी मिलता है। 
रूप-माधुरी हमें 'निराछा'जी के काव्य में मिलती है, किन्तु आप 
उसके स्वामी हैं, दास नहीं। आपके कण्ठ में मीठे गीत -उमड़ते हैं, 
किन्तु आपको उनके प्रति कोई विशेष मोह नहीं : 
'वे किसान की नई बहू की भाँखे 
ज्यें दरीतिमा में बेठे दे। विदग यन्‍्द कर पास । 
अथवा, आप सान्ध्य-वधू कः चित्र खींचते हैं 
बीत चुछा शीत, दिन वेमव छा दीर्घतर 
हव चुका परिचम में, तारक - प्रदोप - कर 
स्निम्ध-शान्त दृष्टि सन्‍्ध्या चली गई मन्द-मन्द 
प्रिय की सम्राधि ओर, हा गया है रव बन्द 
विहगे। छा नीड्ें पर, केवल गंगा का स्वर 
सत्य ज्यें। शाखत धुन पदता दे धट्टता-+-! 
किन्तु शक्ति के इस उपासक कवि को अपनी रुचि का विपया 
ज्वाल्ामय ज्येष्ट” में मिलताहि : 
घ्िए-जठा-पिंगल मंगल देव | ये।मि-जन-परिद्ध | 
घूहि-घृसरित, सदा निष्काम !! 
प्रकृति का यह तेजस्वी रूर आपको आकर्षित करता दे : 
उठी छुल्साती हुई छू, 
रझई ज्यें। घलती हुई भू--? 


नया हिन्दी साहित्य : एक दृष्टि ; १३४६५ 


मिठास भआज हिन्दी कविता में बहुत है। बहुत ज्यादा मिठास 
स्वास्थ्यप्रद भी नहीं होती | 'निराला? के काव्य में पच्चीकारी यथेष्ट 
मात्रा में है : 
गेमती क्षोण-कटि नदी नव, 
सत्य पर मधुर-भावेश-चपल 
किन्तु केवछ पद्चीकारी में ही उल्झकर आप नहीं रह जाते । 
आप अपनी कमज़ोरियाँ जानते हैं : 
शुष्क हूँ--नीरस हूँ--2च्छूल्नल--? 
'च्द एक यह लेकर वोणा दीन 
तन्‍न्रो क्षेण--वहीं जिसमें के मंझार नवोस, 
रुद्ध कंछ का राग अधूरा केसे तुझे सुबऊँ १? 
किन्तु आप अपनी शक्ति भी जानते है | कविता-प्रेयसी से आप 
“कहते हैं : 
अगर कभी देगी तू सुकझछे। कविता का उपहार 
ते में भी तुझे खुवाऊँगा सेरव के पद दे-चार |? 
'तेरे सहज रूप से रंग कर 
मरे गान के मेरे निमर, 
भरे अखिल सर, 
स्वर से मेरे स्िक्त हुआ संघार |? 
हमें हर्ष हे कि हिन्दी के इस वरुण तपसवी कबि को अपनी शक्तियों 
'पर इतना अधिकार है और इतना आत्म-विश्वास उसके मन में है । 
“उसकी प्रतिभा के इस मध्याह् से हिन्दी कविता फछे-फूछेगी । 


अत यनन -कमपममप्म>ब 
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भविष्य उज्ज्वल है। उच्च-कोटि के मौलिक नाटक और अलुवाद हमारे 
सामने हैं। गुजराती के नवयुवक कवि श्री कृष्णछाल श्रीधराणीं का 
एकांकी नाटक बरगद? तो हमें बहुत ही प्रिय और मीठा छगा। 
अन्य भाषाओं में भी काम दो ही रहा हे । हिन्दी की सुजन-शक्ति भी 
ज्ञा्नत हैं । केवछ एकाछ्नी नाटक की ओर अभी चह्द उन्मुख नहीं हुई 

पन्‍तजी एक सुन्दर नाटक “ज्योत्स्ना! लिख ही चुके हैं। कया हम 
आशा करें कि कविता की भाँति हमारे एकांकी नाटक में भी वह कुछ 
नयी बात छा देंगे ! श्री भगवतीचरण वर्मा की कह्ानियों पर नाटथय- 
पद्धति की काफ़ी छाप है ; चित्रपट के व्यक्तिगत अनुभव से भी आप 
इधर आकर्षित हुए होंगे। आपने सफल एकांकी लिखे भी हैं । 

शायद स्वतः दी ये शक्तियाँ रंगमंच की परिधि में खिंच आयें। 
थदि लोकमत और साहित्यिक रुचि में बल छह, तो नाटक का भण्डार 
भी पूरा हो जायगा । विश्वविद्यालयों में और बाहर भी तरुण थुग रंग- 
मंच की ओर मुड़ रहा है । यदि हमसें स्वयं प्राण हैं, तो हमारे साहित्य 
का कोई अंग केसे और कब तक निष्प्राण रह सकता है ! हु 


क्न्ििनन 
| 


प्रेसचन्द ६ कहानीकार 
(१) 


कहानी का जन्म पूर्व में हुआ। आजकल भी सिन्दवाद और 
अलादीन सथवा हितोपदेश की कहानियों से हमारा मनोरंजन होता 
है। परन्तु आधुनिक साहित्यिक गल्प कई शताब्दियों तक पश्चिम में 
निवास कर अब पूर्व को छोटी है ।, सेन्ट्सवरी के कथनानुसार कहानी 
के चार अंश होते है । कथानक (00६) चरित्र-चित्रण ( (]ववाव८८ा ), 
वार्ता ( 0धा०४५८ ) और वर्णन अथवा चावावरण ( 0८5लाँएआाणा )। 
पश्चिम के, विशेषकर इड्गलेण्ड के, कद्दानीकारों का कथानक “ अनाकर्पक 
होगा है। चंरित्र-चित्रण ही उनका सफल होता है । 
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यह स्वाभाविक-सी बात मातम द्ोती है कि. पूवे में फिर उत्कृष्ट 
कहानी-छेखकों का जन्म हो, क्योंकि इस कला में पूर्व सदा से निपुण 
रहा है । केवछ कहानी का रूप बदल गया है । 

प्रेमचन्द्‌ ने 'मानसरोवर' के 'प्राकृथन? में लिखा हे--“सबसे 
उत्तम कद्दानी वह होती है, जिसका आधार किसी मनोवेज्ञानिक सत्य 
पर हो ? 'प्रम द्वादशी' की भूमिका में आपने लिखा है--“वरतेमान 
आख्यायिका का मुख्य उद्देश्य साहित्यिक रसास्वादन कराना है, और 
जो कहानी इस उद्देश्य से जितनी दूर जा गिरती है; उतनी द्वी दूषित 
समझी जाती है |? प्रेमचन्द्‌ का विशेष महत्त्व यह हे कि अपने उपन्याध 
ओऔर कहट्टानियों में उन्द्दोंने भारत की आत्मा को सुरक्षित रखा हे । 


उनकी रचनाओं का स्मरण करते ही भारत के ग्राम, यहाँ का 
ट] कक प ४ 

कृषक-वर्ग, उच्च-छुछ की छलछनाएँ, आम और करोंदे के पेड़, यहाँ के 
पशु-पक्षी स्टरति-पट पर घूम जाते हैं। आपकी रचनाएँ पढ़कर देश के 
मनुष्य और आदशे हमारी दृष्टि में ऊपर उठ जाते हैं । 

प्रेमचन्द और सुदर्शन दोनों ही पहले एढ़ूँ में लिखते थे। 'सप्त- 
सरोज? और 'सेवासदन' का उपहार देकर प्रमचन्द ने हिन्दी-साहित्य 
में प्रवेश किया । इन रचनाओं में जो रस, अनुभूति और प्रतिभा है, 
उसके आगे प्रेमचन्द न बढ़ सके । 


उपन्यास ओर गल्‍प भिन्न कला है। यह आवश्यक नहीं कि 

सफल उपन्यासकार अच्छा गल्प-छेखक भी हो। उपन्यास में जीवन 

का दिग्दिशेन द्योता है, गल्प में केवल झाँकी मात्र होती है। मानव-चरित्र 

,£ के किसी एक पहल पर प्रकाश डालने को, किसी घटना या वातावरण 

की सृष्टि के लिए कद्दानी लिखी जाती है। जीवन के सभी अंगों पर 

या मानव-चरित्र की सभी जटिलताओं पर कहानी प्रकाश नहीं डाछ 

सकती | प्रेमचन्द्‌ लिखते हैं--“कहानी में बहुत विस्तृत विश्लेषण की 

गुंजायश नहीं होती। यहाँ हमारा उद्देश्य संपूर्ण मनुष्य को चित्रित 
करना नहीं, वरन्‌ उसके चरित्र का एक अंग दिखाना हे |? 
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प्रमचन्द सफछ उपन्यासकार और गल्प-लेखक थे। इस लेख में 

हंस उनकी कहानी-कला पर कुछ विचार करेंगे। 
( २) 

'सप्त-सरोज! प्रेमचन्द का पहला कद्यानी-संग्रह है। इसके विपय में 
शरद्‌ बावू ने यह संम्मति दी थी--“गरुपें सचझ्ुुच बहुत उत्तम और 
भावपूण हैं। रवीन्द्र वावू के साथ इनकी तुछना करना अस्याय और 
अनुचित साहस है। पर और कोई भी चँगछा लेखक इतनी अच्छी 
गस्‍पें छिख सकता है या नहीं इसमें सन्देह है । 

रवि बाबू की भाषा में जो माधुरी ओर रस है, उनकी रचना में जो 
अनुभूति और पोड़ा है, उप्तकी समता प्रेमचन्द्‌ नहीं कर पाते । परन्तु 
प्रेमचन्द्‌ की रचना में अपने अनेक गुण हैं, जो और कहीं नहीं मिलते। 
आमीण कृपकों का हृदय कौन इतनी अच्छी तरह जानता हे ९ गांधी 
के अतिरिक्त और किसने इतनी तपस्या से आाम्य-जग को पद्दचाना है २ 
'पंच-परमेदबर' के अतिरिक्त हिन्दू-मुस्लिम संस्कृति की एकता का 
ऐसा चित्रण और कहाँ मिलेगा ९ 

आम्य-जग का चित्र खींचते हुए आप कहते है--'वहाँ आम के 
बक्षों के नीचे किसानों की गाढ़ी कमाई के सुनहरे ढेर छगे हुए थे । 
चारों ओर भूले की आँधी-सी उड़ रही थी। वेल अनान्न दाँते थे; 
ओर जव चाहते “भूसे में मुंह डालकर अनाज का एक गाल खा लेत्ते 
थे। गाँव के बढ़ई ओर चमार, घोबी और कुम्हार अपना वार्पिक कर 
डउगाहने के लिए जमा थे । एक ओर नद ढोछ बजाकर अपने कतेत्र 
दिखा रहा था। कवीश्वर महाराज की अतुरू फाव्य-शक्ति आज 
उमद्ग पर थी ।! 

“- उपदेश, सप्त-सरोज 7 

, इस संग्रह में दो कहानियाँ तो बड़ी ही उच्चकोटि की हैं :--बडे 

चर की चेटी? और “पंच-परमेश्वए | किसी भी साहित्य को ऐसी 
रचनाओं पर गये दो सकता है | 
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यह स्वाभाविक-सी बात मालस दोती है कि' पूर्व में फिर उत्कृष्ट 
कहानी-लेखकों का-जन्म दो, क्योंकि इस कला में पू्वो सदा से निपुण 
रहा है। केवल कह्दाली का रूप बदछ गया हे । 

प्रेमचन्द्‌ ने 'मानसरोवर' के 'प्राकृधन! में लिखा है--“सबसे 
उत्तम कहानी वह होती है, जिसका आधार किसी मनोवेज्ञानिक सत्य 
पर हो ? “प्रम द्वादशी” की भूमिका में आपने लिखा है--“वतेमान 
आख्यायिका का मुख्य उद्देश्य साहित्यिक रसास्वादन कराना है; ओर 
जो कहानी इस्र दद्देश्य से जितनी दूर जा गिरती है; उतनी ही दूषित 
समझी जाती है !” प्रेमचन्द का विशेष महत्त्व यह है कि अपने उपन्याश्त 
और कछ्षनियों में उन्होंने भारत की आत्मा को सुरक्षित रखा है । 

उन्तकी रचनाओं का स्मरण करते ही भारत के श्राम, यहाँ का 
कृषक-वर्ग, उच्च-कुछ की छलनाएँ, आम और करोंदे के पेड़, यहाँ के 
पश्णु-पक्षी स्व्वति-पट पर घूम जाते हैं। आपकी रचनाएँ पढ़कर देश के 
मनुष्य और आदश हमारी दृष्टि में ऊपर उठ जाते हैं । 

प्रेमचन्‍्द्‌ और सुदशन दोनों ही पहले दूं में लिखते थे। 'सप्त- 
सरोज” और “सेवासदन' का उपद्यार देकर प्रेमचन्द्‌ ने हिन्दी-साहित्य 
में प्रवेश किया | इन रचनाओं में जो रस, अनुभूति ओर प्रतिभा है, 
उसके आगे प्रेमचन्द्‌ न बढ़ सके । 


उपन्यास और गल्‍ल्प भिन्न कछा हैे। यह आवश्यक नहीं कि 
सफर उपन्यासकार अच्छा गल्प-लेखक भी हो। उपन्यास में जीवन 
का दिग्दशन होता है, गल्प में केवछ झाँकी सात्र होती है। मानव-चरित्र 
के किखी एक पहलू पर प्रकाश डालने को, किसी घटना या वातावरण 
.. की र्ष्टि के लिए कहानी छिखी जाती है। जीवन के सभी अंगों पर 
या सानव-चरित्र की सभी जटिछताओं पर कहानी प्रकाश नहीं डाल 
सकती | प्रेमचन्द्‌ लिखते हैं--'“कद्दानी में बहुत विस्तृत ' विश्लेषण की 
गुंजायश नहीं होती। यहाँ हमारा उद्देश्य संपूर्ण मनुष्य को चित्रित 
करना नहीं, वरन्‌ उसके चरित्र का एक अंग दिखाना हे ।? 
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. : प्रेमचन्द्‌ सफछ उपन्यासकार और गल्प-लेखक थे। इंस लेख में 
- हम उसकी कहानी-कला पर कुछ विचार करेंगे । 
( २ ) 
सप्त-सरोज' प्रमचन्द का पहला कहानी-संग्रद्द है। इसके विपय में 
शरदू बाबू ने यह संम्मति दी थी--गरुपें सचमुच बहुत उत्तम और 
भावपूण है। रवीन्द्र वावू के साथ इसकी तुछता करना अन्याय और 
अनुचित साइस है। पर और कोई भी चँगला लेखक इतनी अच्छी 
गल्‍पें छिख सकता है या नहीं इसमें सन्देह हे । । 
रवि वावू की भाषा में जो माघुरी और रस है; उनकी रचना में जो 
अलुभूति और पीड़ा है, उकी समता प्रेमचन्द नहीं कर पाते । परन्तु 
की ँ] के 
प्रेमचन्द की रचना में अपने अनेक गुण हैं, जो और कहीं नहीं मिलते। 
आमीण कृषकों का हृदय कौन इतनी अच्छी तरह जानता है ९ गांधी 
के अतिरिक्त और किसने इतनी तपस्या से ग्राम्य-ज्ग को पदचाना है ? 
'पंच-परमेश्वर' के अतिरिक्त हिन्दू-मुस्लिम संघ्कृति की एकता का 
ऐसा चित्रण और कहाँ मिलेगा ९ 
आस्य-जग का चित्र खींचते हुए आप कहते हैं--बहाँ आम के 
वृक्षों के नीचे किसानों की गाढ़ी कमाई के सुनहरे ढेर छगे हुए थे । 
चारों ओर भूसे की आँधी-सी उड़ रही थी। वैर अनाज दाँते थे; 
और जब चाहते “मूसे में मुंह डालकर अनाज का एक गाछ खा लेते 
थे। गाँव के बढ़ई और चमार, घोबी और कुम्द्दार अपना वारपिक कर 
उगाहने के लिए जमा थे। एक ओर नट ढोछ बजाकर अपने कतेव 
दिखा रहा था। कवीश्वर महाराज की अतुरू काव्य-शक्ति आज 
उमड़ पर थी !? 
“उपदेश, सप्त-सरोज्ष ? 
. . इस संम्रद्द में दो कद्दानियाँ तो बड़ी ही उच्चकोटि की हैं :--व़े 
घर की वेटी! और पंच-परमेश्वए । किसी भी साहित्य को ऐसी 
रचनाओं पर ये दो सकता है । 
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बड़े घर कीं बेटी? छोटे-से गाँव में आई, - जहाँ -चह रेशमी 
सलीपर न पहन सकती थी, जहाँ नाम के लिए कोई-सवारी भी न थी । 
न ज़मीन पर फ़शे, न दौवारों पर चित्र | फिर भी उसने यहाँ की 
गृहस्थी सम्हाल ली। एक बार खाना बनाते समय देवर से कहा-सुनी 
हो गई और उसने आनन्दी को खड़ाऊँ खींच मारा। वह बहुत रोई |. 
उसके पति भी झल्लाये । घर से अलग होने की नौबत आ गद्े। अब 
उसका देवर भी पछता रद्द था और आँसू बहा रद्दा था। आनन्दी. 
विघली । उसने बीच-बचाव कर शान्ति करवा दी । 

मानव स्वभाव का यह बड़ा सार्मिक और सुन्दर चित्र है। प्रेम- 
चन्द्‌ की रचनाओं को पढ़कर मनुष्य पर हमारी श्रद्धा बढ़ जाती है |. 
उनमें वास्तविकता और अआदशंवाद का सुन्दर सम्मिश्रण रहता है । 
हम यह कभी नहीं सोचते कि यह चरित्र कल्पना-जग के हैं। उनके 
वर्णन में वास्तविकता होती हे, . किन्तु उनका दृष्टिकोण आदशेवादी 
रहता है । | 

जो कथा-शेली प्रेमचन्द्‌ ने यहाँ अपनाई उसको अन्त तक निभाया । 
'बड़े घर की बेटी! एक हृद तक कठोर होती चली जाती है, फिर 
अत्यन्त नम्न हो जाती है। जेसे छोहे की पत्ती जितने ज़ोर से खींची 
जायगी; उतनी ही शक्ति से वह उचटेगी । या धनुप की प्रत्यज्वा जितंनी 
ही खींची जायगी उतनी ही दूर वह बाण को फेंक्रेगी । उनकी इस शेली 
को गणित की रेखाओं से समझ सकते हैं । एक ह॒दू तक कथा का 
चढ़ाव होता है ; फिर वह पीछे हट जाती है । 

इसी प्रकार 'पंच-परमेश्वर! भी एक ह॒द्‌ तक गिरते हैं, फिर सँभल 
जाते हैं । पिछले वर्षा की लिखी हुई कद्दानियों के संग्रह 'मानसरोवर' 
में भी इस शेली की अनेक गलपे' मिलती हैं । 

प्रेमचन्द में सच्चे साहित्यकार की सब अनुभूतियाँ थीं। मनुष्य- 
स्वभाव पर उन्हें श्रद्धा थी। कसौटी पर चढ़कर मनुष्य सच्चा द्वी उत- , 
रता है | उदाहरणाथे, छुछ बाद की लिखी कट्दानी 'इश्वरीय न्याय । 

उनकी भाषा ग्रामीण-जीवन-सी ही सीधी-सादी है | उनकी उपभाएँ 
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देनिक जीवन ,से छी गई हैं। 'जिस तरद्द सूखी छकड़ी जल्दी से जल 
उठती है, उसी तरह श्षुधा से बाबा मनुष्य ज़रा-ज़रा-सी बात पर 
तिनक उठता है ।” ( बड़े घर की बेटी ) 'भब इस घर से गोदावरी का 
स्नेह उस पुरानी रस्सी की तरह था जो बार-बार गाँठ देने पर भी कही- 
न-कहीं से टूट ही जाती है / ( सौत ) | 

भाषा सुहावरेदार काफ़ी है। पहले घर में दिया जलाते हैं, फिर 
मस्जिद में ” कहीं-कहीं पर बड़ा कोमल व्यंग्य है। इज्जिनियरों -का 
ठेकेदारों से कुछ बेसा ही संवन्ध है. जेसा मधुमक्खियों का फूलों से-। 
यह मधुरस कमीशन कहलाता है। कमीशन और रिश्वत में बड़ा 

अन्तर है। रिश्वत छोक ओर परलोक दोनों ही का सर्वनाश कर देती 

हैं। उसमें भय है, चोरी है, बदनामी है । मगर कमीशन एक मनोहर 
वाटिका छे जहाँस मनुष्य का डर है; न परमात्मा का भ्य...! 
( सल्नता का दण्ड ) । 

सप्त-सरोजः में प्रेमचन्दर की कहानी-कछा का जो रूप बना, वह 
अन्त तक चना रहा | इधर कुछ उसमें परिवर्तन होने लगा था, किन्तु 
अनेक वर्षो तक उनकी कथा के पात्र ऐसे ही वातावरण में, ऐसे ही 
स्वरूप से भ्रमण करते रहे । 


( ३) 

'नव-निधि! में बहुत करके ऐतिहासिक कहानियाँ हैं। कहानियाँ 
सभी मनोरंजक हैं। किन्तु प्रेमचन्दर की गल्प-कछा इन कह्ानियों में 
उतनी उच्च कोटि की नहीं। कथानक के उतार-चढ़ाव में और घरित्र- 
चित्रग में लेखक की कल्पना को उतनी स्वतन्त्रता नहीं | प्रेमचन्द की 
कद्दानी-कछा का एक विशेष गु्प कथानक-गुम्फन है । क़सीदे के समान 

“घटना का जाल उनकी कल्पना बनाती है । किन्तु 'नव-निधि' में उनकी 
कल्पना बँघ-सी गई है । 

ऐतिहासिक कद्दानी की नस्ल खच्चर के समान है। न वह्द इतिद्वास 
है, न सफल कहानी ही | लेस्ली स्टीफेन ( [.€आ८ 5८णीशा) से उसे 
वर्ण संकर ( [9970 ) बताया है । ऐतिहासिक कद्दानी तव सफछ होती 
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है, जब ऐतिहासिक वातावरण में कल्पना के चरित्र-विचरें। ऐतिहासिक 
चरित्रों को लेकर कहानीकार अपनी सब -स्वतन्त्रता खो देता है । “नव- 
निधि' में धोखा” नाम की कद्दानी सुन्द्र है। शायद इसके पात्र और 
इसका कथानक कल्पत हैं । 

जव-निधिः की पिछली तीन गरल्पें अमावस्या की रात्रि), ममता 
ओर “पछतावा' प्रतिभाषूर्ण हैं। इनमें प्रेमचन्द की स्वाभाविक कंहानी- 
कला का चमत्कार है। जो शेैछी उन्होंने 'सप्तसरोज” में अपनाई थी, 
उसी को सफलतापूर्वक निबाह्ा है। इनमें मनुष्य के हृदय की, उसके 
भात्रों की अच्छी सूझ है । 

यह ऐतिहासिक कद्दानियाँ अधिकतर मुगल साम्राज्य के मध्याह- 
काल की हैं। पहछी दो कहानियाँ 'राजा हरदौछ” और 'रानी सारन्धा? 
चुन्देलों की वीरता और आन का चित्रण हैं। इन कहानियों को पढ़ 
कर मन में राजपूताने की वीर-कथाएँ हरी दो जाती हैं । 

'प्रेम-पूर्णिमा? में प्रेमचन्द्र की कद्दानी-कला में कुछ विकास न 
हुआ | अधिकतर कहानी सुगठित हैं और 'सप्त-सरोञ्! के पथ पर चली 
हैं। “ईश्वरीय न्याय), 'शंखनादो, 'ुगों का मन्द्र!, 'बेटी का धन% 
आदि कहानी 'पंच-परमेश्वर और “बड़े घर की बेटी? जैसी उत्कृष्ट 
कहानियों से टक्कर लेती हैं । “शट्ननाद! ओर “दुर्गा का मन्दिर तो 
प्रेमचन्दणी ने अपने 'प्रेम-द्वाद्शी? नामक वारह सर्वोत्तम कहानियों 
के संग्रह में भी रक्‍्खी है । 

सूक्ष्म दृष्टि से देखने पर 'सप्त-सरोज'” और , और "प्रम-पूर्णिमा? के 
चीच उनकी कछा का कुछ ह्ास दी हुआ। अधिकतर कहानियाँ 
पुरानी लिखी हुई जान पड़ती हैं, अथूवा यह हो सकता है. कि उनकी 
कला एक परिपादी को अपनाकर विकसित न हो सकी । ५ 

प्रेमचन्द्‌ का विशेष गुण उनका मनोविज्ञान है। हृदय के सूक्ष्म से 
सूक्ष्म भाव समझने में वे निपुण हैं. । 'ईशबरीय न्‍्याय', दुर्गा का मन्दिर!, 

- बेटी छा धन! आदि गल्पें इसी सूझ के कारण सफल है. । 
जहाँ आम्य-जग की झोर प्रेमचन्द ने मुख मोड़ा है, वहाँ उन्होंने ' 


_कक्रापनकिटीपणक 
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आशातीद सफलता पाई है। 'शंखनाद? नाम की कद्दानी में प्राम्य-जीवन 
का विशद्‌ वर्णन है। पात्रों के नामों तक में ग्रामीणता भरी है। उनके 
नामों से हमें काफी सन्‍्तोप सिलता है--भानु चौधरी के लड़के 
'वितान, शान और गुमान चौधरी, मिठाई वेचनेवाला गुरदीन; गुमान 
चौधरी का छड़का घान | गुमान के व्यसन--मुहरंस में ढोल वजाना, 
मछली फेंसाना, दंगछ में साग लेना। इस ग्राम्य-जीबन के चित्रण में 
अवश्य ही देवी शक्ति है। ु 
किन्तु बार-बार हमारे मन में उठता है कि भेमचन्द सध्य-बर्ग के 
मनुष्यों को नहीं पहचानते, विशेषकर नगर के मध्य-वर्ग को। न इनसे 
अ्रेमचन्द को छुछ सद्दानुभूति ही दे। जिस प्रकार ग्राम में इतनी पीड़ा 
होते हुए भी भामीण के हृद्य में उदारता है, उसी तरह अनेक नागरिक 
भी-हृद्य में व्यथा छिपाये पड़े हैं। रवि बाबू इन्हें खूब पहचानते थे । 
प्रेमचन्द्र की विशेष अकृपा उन व्यक्तियों पर है. जो पश्चिम की 
संस्कृति के दास दो चुके हैं। ऐसे मनुष्यों को धर्म और नीति का ज्ञान 
'नहीं। 'घर्म-संकट” नाम की कहानी में कामिनी को अच्छी-भली 
अ-सती बना दिया है । जब देश में अपनी प्राचीन संस्कृति के प्रति 
अनुराग बढ रहा हे, तव ऐसा दृष्टिकोण स्वाभाविक था । 
परन्तु कलाकार का एक विशेष उत्तरदायित्व होता है। कहा धर्म 
'के आडम्बर से परे है। वह नेतिकता फा ऊँचा उठता रूप हमें दिखाती 
है। 'प्रेम-पूर्णिमा' की कुछ कद्दानियों से हमें ऐसा भासित हुआ कि 
यदा-कदा उनकी कछा धर्म आदि के आडम्बर से दब गई है। 
सेचा-मार्ग', 'शिकारी राजकुमार” और “ज्वालामुखी” कुछ इसी प्रकार 
की कहानियाँ हैं । 
कहानी के इतिहास में नेतिक कथा का स्थान बहुत नीचा है। 
+हितोपदेश? और 'ईप्प” की कथाएँ बच्चे ही अधिक चाव से पढ़ते है । 
कभी-कभी तो ईइसप की कथाओं के मेतिक विचार की भाँति 
अमचन्द भी अपनी कद्दानियों का अन्त सोटे अध्षेरों में छापते हैं । 'यद्दी 
ईश्वरीय न्याय है! ; “यह सच्चाई का उपद्दार है! ; यही महातीथथ है? 
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आदि। हिन्दी के सोभाग्य से प्रेमचन्द्र कीकछा का यह रूप अस्थिर 
रह । ३ लक 

प्रेम-पश्चीसीः नाम के संग्रह में प्रेमचन्द की कला में कुछ नये कऋशु 
दीखे | इन कहानियों के लिखने के समय सत्याग्रह का बचंडर चल 
रहा दोगा। प्रेसचन्द के व्यक्तित्व का मनोहर अंश उनकी गान्धी-भक्ति 
है । अपनी फछा से जो कुछ देश की सेवा वह कर सके; उन्होंने की । 
'सुहाग की साड़ी?, 'दुस्साइस' आदि राजनीतिक रंग लिये कहानियाँ 
हैं। 'आदरश-विरोध' और पशु से मनुष्य” भी इसी गहन समस्या पर 
विचार हैं । गांधी आन्दोलन का सुन्दर रूप चित्र-कलछा में कन्ु देसाई ने 
दिखाया | प्रेमचन्द्र की कछा को भी हम इस देश-व्यापी संग्राम से 
अलग नहीं कर सकते । 

'मूढद! और “नाग-पूजा' में ऐसा छगता है कि शायद प्रेमचन्द्‌ छ दू 
आदि पर विश्वास करते हों) जीवन में इतने रहस्य भरे पड़े हैं कि 
मनुष्य की चुद्धि चकरा जाती है । 

प्रेमचन्द्र पशु-जीवन से भी मल्ी-भाँति परिचत हैं। '्वत्वरक्षा' 
एक घोड़े के चरित्र का दशन है। 'पृ्व-संस्कार! में जवाहर नाम के बेल 
का अच्छा वर्णन है। उनकी कहानियों में ऐसे अनेक उदाहरण 
मिलेंगे । 

'दफ़्तरी,, 'बोड़म”, 'विध्यंस', आदि सूक्ष्म चरित्र-चित्र हैं।इस 
कला में प्रेमचन्द खब दक्ष हैं। यदि ऐसे चित्र एकत्रित किये जायें तो 
शायद ही जीवन का कोई अंग इनसे अछूता पाया जाय | 'प्रेम-पचीसी' 
की सर्वोत्तम कहानियों में बूढ़ी काकी अवश्य गिनी ज्ायगी | यह 
कहानी बड़ी सच्ची और मर्मभदी है | 'छोकमव का सम्मान! उनकी 
अच्छी कहानियों से टक्कर ले सकती हे ! 

किन्तु प्रेमचन्द को शायद 'आत्माराम' अधिक भावी थी। इसे 
उन्होंने 'प्रम-द्वादशी? में भी स्थान दिया है। कहानी मनोरंञजक है । 
किन्तु इसकी विश्येपता घटना-प्राधान्य हे । 

इस संग्रह में श्रेमचन्द का अपनी कछा पर पृर्णे अधिकार हे । कहा- 


““* 


थ 
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नियों में एक प्रकार की सरछंता-सी है। किन्तु जिस आज्ञा को लेकर 
हम सप्त-सरोजा छोड़कर उठे थे, वह अभी पूण्ण नहीं हुईं। कलाकार 
किसी एक लछकीर का ही फ्रकीर नहीं होता । 
अ्रेम-प्रतिसा? नाम के संग्रह में प्रेमचन्द ने उस आशा को पूरा किया। 
( ४) 
प्रेम-प्रतिसा! की कद्दानियाँ हिन्दी के उस जाग्रति-काल की हैं, जब 
भाधुरी? के प्रकाशन ने हिन्दी में नव-जीवन-संचार किया था। इन 


. कहानियों में प्रौढ़ता, रस, विनोद सभी हैं । 


पुक्ति-धन!, डिग्री के रुपये', 'दीक्षा', 'शतरंज के खिछाड़ी' भादि 
कहानियाँ उनकी कछा के सर्वाच्च शिखर पर हैं। इन कहानियों को 
पढ़कर ऐसा छगता है कि यह प्रेमंचन्द के कला-जीवन का मघु-मास 
था। इन कहानियों में विचित्र स्फूर्ति और हृदय की उमन्ग हे । 

बूढ़ी काकी” में विनोद की झलक है; हृदय की व्यथा भी है । 
इस संग्रह में अनेक कहानियाँ ऐसी हैं, जिनमें निरा विनोद-भाव है । 

मनुष्य का परम धर्म) शुरु मन्त्र, सत्याग्रह! आदि इसी प्रकार 


की कहानियाँ हैं। इनमें हिन्दुओं के पूज्य पण्डों का अच्छा खाका 


खींचा गया है । 
इस संग्रह में प्रेमचन्द्र की सापा भी खब निखर गई है । मदिरा का 
वर्णन देखिए, 'सफ़ेद विल्छौर के गिलास में वक और सोडावाटर से 
अलंकृत अरुण-मुखी कामिनी शोभायमान थी। (दीक्षा ) और 
देखिए--उपा की छालिमा में, ज्योत्ध्ता की मनोहर छटा में, खिले 
हुए गुछाव के ऊपर सूर्य की किरणों से चमकते हुए तुपार-विन्दु में भी 
वह सुपमा और शोभा न थी, इवेत-हिम-मुकुटधारी पर्वतों में भी बह 
प्राणअद शीवलता न थी, जो विज्नी अर्थात्‌ विन्‍्ध्येश्वरी के विशाल 


: मेत्रों में थी ।? ( मूत ) 


इस संग्रह की अनेक कहानियों मुस्लिम संस्कृति के चित्र हैं--क्षमा' 
बतरंज के खिलाड़ी, 'वञवात्त', लिला!। प्रेमचन्द की शेली इस विपय 
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के सर्वथा अनुकूड है । कुछ उदूं साहित्य के संबन्ध से, कुछ गान्धोजी 
के द्विंदू सुसलिम पकता के पाठ से प्रेमचन्द्‌ मुसलिम संघ्क्ृति को बड़े 
आदर की दृष्टि से देखते हैं । 
उतरंज के खिलाड़ी” बड़े ऊँचे दर्ज की कद्दानी हे । इसमें छब्ननऊ 
के नवाबी राज्य का सन्ध्या-कारू दिखाया गया है। छेखनी में वही 
ओज और मार्मिकता है जो हम हसन निज़ामी की पुस्‍्ठक 'पमुग़लों के 
अन्तिम दिन? में देखते हैं।--“बाजिद्अछी शाह का समय था | लखनऊ 
विलासिता के रह में डूबा हुआ था। छोटे-बड़े, अमीर-ग़रीब सभी 
विलासिता में डूबे हुए थे | कोई नृत्य और गान की मजलिस सजावा 
था, तो कोई अफ्रीम की पीनक ही के मजे लेता था । जीवन के प्रत्येक 
विभाग में आमोद-प्रमोद का प्राधान्य था। शासन-विभाग में, साहित्य- 
क्षेत्र में, सामाजिक व्यवस्था में, कलछा-फोशल में, छद्योग धन्धों में, 
आहार-व्यवहार में, सेत्र विछासिता व्याप्त हो रही थी। राजकर्म- 
चारी विपय-वासना में, कविंगण प्रेम ओर विरह के वर्णन में, कारीगर 
कछाचत्तू और चिकन बनाने में, व्यवसायी सुरमे, इत्र, मिसरी और 
डबटन का दोजगार करने में लिप्त थे। सभी की आँखों में विछासिवा 
का मद्‌ छाया था। संसार में क्या हो रहा है, इसकी किसी को खबर 
न थी । बटेर लड़ रहे हैं ; तीतरों की लड़ाई के लिए पाली बदी जा 
रही है । कहीं चौसर विछी हुई है ; पी-चारह का शोर मचा हुआ है । 
कहीं शतरंज का घोर संग्राम छिड़ा हुआ है। राजा से लेकर रंक तक 
इसी धुन में मस्त थे। यहाँ तक कि फ़कीरों को पेसे मिलते तो थे 
रोटियाँ न लेकर अफ्रीम खाते या मदक पीते । झतर॑ञ, ताश, गँजीफा 
खेलने से चुद्धि तीत्र द्वोती है; विचार-शक्ति का विकास होता हैः 
पेचीदा मसलों को सुलझाने की आदत पड़ती है। ये दलीलें जोरों के 
साथ पेश की ज्ञाती थीं । 
वायाजी का भोग”, मनुष्य का परम घर्म' और 'शुरुमन्त्रा 
प्रेमचन्द की शेली में भारी परिवर्तन की थोतक हैं। इनमें भावों के 
उतार-चढ़ाव, घटना-चक्र-व्यूदल, मनोवेज्ञानिक गुत्यियाँ खादि कुछ 


शी 40७“ 
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नहीं । यह जीवन की केवल झाँकी मात्र हैं । निवन्ध या स्केच से इनका 
निकट संबन्ध है । इन्हें अँग्रेज्ी में 5॥0८5 गणा ॥6--ज्ञीवन के 
डुकड़े कहते हैं । जैनेन्द्रजी ने इसी कछा को अपनाया है । कभी-कभी 
तो यह कहद्दानी निबन्ध मात्र होती है। इनका न कुछ आदि है, न 
अन्त है | फेवर वास्तविक ,जीवन का एक टुकड़ा काटकर आपके 
सामने रख दिया गया है । 

' धभानसरोचर' में इस नवीन शेली की ऊहानियाँ यथ्थेट्र संख्या में 
हैं: पमुफ़्त का यशः, बड़े भाई साहब, 'गृह-नीति?, ठाकुर का कुआँ; 
* झाँकी', “आखिरी हीला”, 'गिला? इत्यादि । इन कहानियों का अन्त 
बड़ा स्वाभाविक दे | जीवन में मृत्यु, आत्महत्या आदि ही नाटक 
का-सा अन्त नहीं होते | पहली कहानियों में प्रेमचन्द्‌ ऐसा अन्त 
बहुधा पसन्द करते थे । 

भानसरोवर! के श्राकयन में प्रेमचन्द ने कहां है, 'अब दिन्दी 
गरप-लेखकों में विषय और दृष्टिकोण और शैली का अलूग-अलग 
विकास द्वोने छगा है । कहानी जीवन'के बहुत निकट आ गई है। 
उसकी जमीन अब उतनी लम्बी-चौड़ी नहीं हे। उसमें कई रसों, कई 
चरित्रों और कई घटनाओं के लिए अब स्थान नहीं रहा। बह 
अब केवछ एक प्रसंग का, आत्मा की एक झलक का, सजीच, रपर्शी 
चित्रण है ।.... . 

इस शैली की कहानियों में 'गिला' बड़ी सुन्दर है। यद्द चरित्र- 
झाँकी है । 

यह स्पष्ट हे कि मानसरोवर' के रचना-काछ में प्रमचन्द अपनी 
कछा के एक-छत्र. अधिपति थे। धोोन्द्रान' से यह भावना और 
भी दृढ़ हो जाती है। अलग्योझाः, 'इंद्गाह' आादि कहानी उनकी 
कछा के शिखर पर हैं। यद्द लगभग उसी कोटि की हैं. जिसमें शरत्‌ 
वायू की कहानी 'विन्दों का लड़का? है, वही स्वाभाविकता, वही सर- 
लूता, कथा में वही घारा-प्रवाह | 

हिन्दी के दुभोग्य से जब भेमचन्द की कला इतनी'।प्रिपकव, 
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उनकी शैली इतनी प्रौद़् और उनकी भाषा इतनी रसमय दो गई थी, 
उनका निधन हो गया । 
( ५) 
कबल्ाकार अपने स्वतन्त्र जग की सृष्टि करता है। एक क्षण के 
लिए प्रेमचन्द्‌ के आदश संसार को देखिए । ेृ 
यहाँ कृपक-बून्द ऋण ओर कष्ट से मुक्त, सुखी ओर स्वतन्त्र हैं । 
पूस की रात में बह आग के सामने तापते हुए पूर्वेजन्म की कथा कहते 
हैं और सुख के गाने गाते हैं। ज़मींदारों का और सरकारी कर्मचारियों * 
का सान-मर्दन हो चुका । वह किसी अतीतकाल की कथा के समान 
मिथ्या और दूर है | यह राम-राज्य का पुनराग़मन है | 
मध्यवर्ग उदार, दयापू्ण और सुसंस्क्ृत है । इनके जीवन पर भारत 
की प्राचीन संस्कृति की छाप है। यहाँ भारत की आत्मा भारतीय 
कलेबर में दीखेगी। पश्चिम के भौतिक रंग का यहाँ नाम-निशान 
भी नहीं । | 
यदि इस संसार में कोई रईस है, तो बिड्छा-बन्धुओं की भाँति 
दानी और दयाछ है । ; 
इस जग में कोई झगड़ा, कलह ओर अशान्ति नहीं। यहाँ हिन्दू 
गम ५ 
और मुस्लिम एक दूसरे की संस्कृति को स्वेह ओर आदर की दृष्टि से 
देखते हैं । 
यहाँ आपको सब प्रकार के जीव मिलेंगे । दफ्तरी, घोषी, बौड़म, 
ओके, किसान, कह्ार, चमार; किन्तु सत्र नीयत के साफ़ और हृदय 
के उदार । - 
मुस्लिम संस्कृति के यहाँ आपको बड़े उच्च आदर्श दीखेंगे। किस 
प्रकार दाऊद ने अपने पत्र की हत्या करनेवाले को क्षमा कर दिया, 
तेमूर का पापाण-हृदय केसे हमीदा के विचारों से पिघछा, छैछा के 
संगीत से किस प्रकार फ़ारस का राजकुमार मोहित होकर फ़क्कीर 
द्वो गया । 


अरनिकाना ले, 
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सकीना जेसे घबरा गई । जहाँ उसने एक चुटकी आटे का सवारू 
किया था, वहाँ दाता ने ज्योनार का एक भरा थारू लेकर उसके सामने 
रख दिया । उसके छोटे-से पात्र में इतनी जगह कहाँ ९ उसकी समझ में 
नहीं आता कि इप्त विभूति को केसे समेटे । अंचछ और दामन सब 
कुछ भर जाने पर भी तो वद्द उछ्ते समेट न सकेगी। ? ( कर्मभूमि ) 

यह भाषा तीखी, पेनी, समेस्थठ पर आघात करनेवाली है । चुस्त, 
मुहावरेदार और अल्ट्वारमयी भी है। उपमा इसकी विशेषता है । 
जन-साधारण के जीवन से यह अपने शब्द-चित्र बनाती है : "मुंशी 
चजञधर उस रेल के मुसाफियों में थे जो पहले ठो गाड़ी में खड़े होने की 
जगह माँगते हैं, फिर बैठने की फ्रिक्र करने छगते हैं. और अन्त में सोने 
की तैयारी कर देते हैं ।! ( कायाकल्प ) 
.. विनोद इस भाषा से छलका पड़ता है: 'संसार में कपड़े से ज्यादा 
बेवक़ा और कोई वस्तु नहीं होती । हमारा घर बचपन से बुढ़ापे तक 
हरएक अवस्था सें हमारा है। वस्र हमारा होते हुए भी हमारा नहीं 
होता । आज़ जो वस्र हमारा है वद्‌ कछ हमारा न रहेगा। से हमारे 
सुख-दुश्ख की ज़रा भी चिन्ता नहीं होती, फ़ोरन,वेवफ़ाई कर जाता दे | 
हम ज़रा बीमार हो जायें, किसी स्थान का जलवायु ज़रा हमारे अलु- 
कूल हो जाय, बस हमारे प्यारे वह्लन जिनके रिए हमने दर्जी की दूकान 
की खाक छान डाली थी, हमारा साथ छोड़ देते हैं ।' ( कायाकल्प ) 


चह भापा गोदान' में परम रसचन्ती, अछट्ठार-बोगिछ, कविता- 
मयी हो गई है । इसके तरल प्रवाह में कथानक ओर कथोपकथन - 
सजबल यति से बहे हैं। पात्रों का सजीव वातालाप प्रेमचन्द्र कथ्मकार 
का निज्नी गुण है । यह समीवतवा कुछ तो भाषा के कारण हे, कुछ 
उनके गहरे अनुभव पर अवलम्वित। जो बातचीत हम प्रेमचन्द के 
उसन्यासों में सुनते हैं, वह जोवन में अपने चारों ओर सुन सकते हैं । 

इसी कारण हम इनके उपन्‍्यास-संसार को भारतीय जीवन का एक 
आ्अं। कह सकते हें । 
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प्रेमचन्द की टेकनीक कितनी सफल ओर परिष्कृत है, इसका 
प्रभाण “कायाकल्प! है। टेकनीक की कुशछता उपन्यास का आकर्षण 
बनाये रखती है। कथा-चरतु की एक भारी भूछ ने कायाकल्प” को 
सामाजिक उपन्यास की श्रेणी से निकाछकर भरध्यात्म के क्षेत्र में पहुँचा 
दिया। प्रेमचन्द्‌ की विचार-धारा में सदेव से अश्रुत, अदृश्य जग 
के श्रति ऐसी भावना की एक तरंग थी। रंगभूमि' में एक भीलनी ने 
विनय को एक बूटी दी जिसके बल से सोफ़ी के मन में वासना जग 
उठी । ऐसी ही कुछ विचित्र उनकी कहानी 'मूँठ' है। 'प्रेमाश्रम” में एक 
विलासी रईस योगबल से अपने शरीर का विष बाहर निकाह देता है । 
प्रमचन्द भावुक थे। कोई वेज्ञानिक बुद्धिवाद उनकी कछा के पीछे 
नहीं । इस कारण नवीन समाज का विधान भी उनकी दृष्टि में घुँधला।- 
सा रहा | क्रान्ति के बाद गाँव में र्वर्ण-युग की सरलता और निष्क- 
पटता का फिर राज्य होगा,-ऐसा छायद कुछ उनका स्वप्न था। 
यह कहिये कि गांधीजी का रामराज फिर छौटेगा। यह वैज्ञानिक मनो- 
वृत्ति नहीं। सरिता-जल के समान मनुष्य का सामाजञज्षिक जीवन भी 
आगे ही बढ़ता है, पीछे नहीं छोटता । हम मनुष्य का भविष्य सुवि- 
शाल निःस्पृह् नगरों में देखते हैं, जिनकी जीवन-प्रेरणा छाम नहीं; 
सामाजिक उपयोग द्वोता । | 
प्रमचन्द का कथानक घटना-बाहुल्य से दवा रहता है। उपन्यास 
की नवीन टेकनीक के अनुसार छोटी-छोटी घटनाएँ कथानक को भागे 
बढ़ाती हैं। ग़बन, ग्रह-त्याग, मृत्यु, लम्पी-लम्बी यात्राएँ--इनकी 
प्रमचन्द के वस्तु-भाग में मरमार रहती है । 'निर्मेला” में छगभग सभी 
पात्र मृत्यु के घाट उत्तार दिये गये हैं। 'रंगभूमि! का कथानक विशेषः 
चंचल हैं । इसका कारण हम यद्द कद्द सकते हैं कि आज भारतीय जन- 
समाज का जीवन भी बहुत छ्षुब्घ, आतुर और गतिशील है । 
एक आरोप हमारा यह है कि कहीं-कहीं प्रेमचन्द्र अस्वाभाविक- 
हो जाते हैं । किसी घटना को तूछ देते-देते बहू उचित-अनुचित भल- 
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जाते हैं। अन्धा सूरदास गाड़ियों के पीछे मील-मील भर कैसे दोड़ 
सकता है ? सोकिया मि० क्लछाक के साथ अझ्लेले राजस्थान में केसे 
घूमी, यहाँ तक कि मह।राज और दीवान भी उसे मिसेज क्छाके 
समझते रहे ९ यह किस समाज की प्रथा में संभव है ? 'कायाकलप! 
में मरणासन्न मनोरसा चक्रधर के आते ही बच्चे को लेकर चारों ओर 
दौड़ने लगी ! क्या यह्‌ कथाकार के अधिकार का दुरुपयोग नहीं 
कमेसूमिः में भद्र महिला सकीना अमरकान्त से दूमरी ही मेंट में 
घुलूमिलकर प्रेम की बातें करने छगी ! 

प्रेमचन्द्‌ के कुछ पात्र भी व्यक्ति की अपेक्षा टाइप? बन जाते हैं, 
धूते, मक्कार अथवा सन्‍्त | ऐसा कमो-ऊभी ही हुआ है ।, रंगभूसि! में 
कमेनिछठ, धर्म-भीरु ताहिसअछी ग़त्रन कर बेठते हैं ; किन्तु माहिरअछी 
अथवा उनकी माताएँ विल्कुछ नहीं झुकती। मिसेज्ञ जॉन सेवक के 
हृदय से साठू-भाव विल्लीन हो गया है । उनका चरित्र जड़ है, विकास- 
मान नहीं । इसके विपरीत हम उत्तके अनेक पात्रों को गतिशील और 
चलमान देखते हैं। यह मनुष्य का स्वभाव है। वह एक जगह स्थिर 
नहीं रहता | 
| ( ५) 

एक पल प्रेमचन्द की तुछना साहित्य के अन्य उपन्याक्षक्ाएं से करें । 

प्रेमचन्द्‌ हमें सहज ही 'डिकेंप! का स्मरण दिलाते हैं; वही घटना- 
चाहुल्य, पात्रों की भीड-भाड और सामाजिक परिवर्तन की छूगन | 
'डिकेंस” भी निम्न वर्गा का चित्रण करता है, किन्तु वह सपर-जीवन 
का चित्रकार है और बहुघा उप्के चरित्र विकृत, अस्वाभाविक हो गये 
हैं। जैसे उसने दुर्बीन के राछत सिरे से जीवन देखा हो! डिफेंस” को 
लन्दुन का चित्रकार कद्दा गया है| प्रेमचन्द शहर से तने रहते थे । 

गोर्की से भी प्रेमचन्द्‌ की तुछना एक दृद तक उपयुक्त है। दोनों 
ही क्रान्ति के समर्थक और दलित वर्गों के अगुआ थे। गोर्की के ज्गत्‌ 
में पात्नों की यह भीड़-भाड़ नहीं। यदि प्रेमचन्द्र किसान-जीवन के 
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कछाकार हैं, तो गोकी मजदूरों का दे । फ़ेक्टरी, बाज़ार-हाटों की हल- 
चल, और क्रान्ति को अबाघ गति--ये गोर्की की कथा “माँ? के अपने 
गुण हैं। “कर्मेमूमि” में कथानक का विकास 'माँ? के द्वी सदृश हुआ है। 

गॉल्जवदी ने भी अपने समाज का विस्तृत इतिहास छिखा है; 
किन्तु वह उच्च-सध्यवर्ग के प्राणी थे। इसी समाज में उनका जीवन 
केन्द्रित था। निम्न वर्गा की ओर भी वह झुके हैं, लेकिन अनुभूति के 
बल, अनुभव के नहीं | पशुओं की मनोदवृत्ति वह भी प्रेमचन्द के छमान 
समझते हैं ; किंतु उनका स्नेही पशु घोड़ा या कुत्ता है, प्रेमचन्द का 
बैल । यह भेद उनकी कछा की नींव तक हमें पहुँचाता है। घोड़ा और 
कुत्ता विछास और मनोरंजन का साधन हे, बेल रोज़ी का। 

अपने देश में रवि बावू और शरद्‌ बावू से उनकी तुलना हम कर 
सकते हैं । 

रवि बाबू के कथा-भाग में रेशम के तारों-ला कोमल रहसी या 
मध्य-वर्ग का जीवन है । उनकी भापा-साधुरी, चतुर शब्दू-विन्यास, 
काठयमय जीवन-झाँकी हमें एक शान्त, स्निग्ध, वातावरण में पहुँचा 
देते हैं, जहाँ जीवन की विपमता और कठोरता विकराल रूप से हमारे 
सामने नहीं आती | भावनाओं ओर सोन्द्य के जग में कवि की प्रेरणा 
विचरती हैं । 

शरत्‌ बावू दिन्दू भद्र-समाज के कठोर आलोचक हैं, उसकी दद्देज 
प्रथा के, ठकोसलों ओर दलवंदियों के । 'पल्ढी समाज?, “अरक्षणीया? 
आदि हमारे समाज के वीभत्स चित्र हैं। शरत्‌ बाबू के पात्र बहुत 
मर्म-स्पर्शी दोते है'। वह हमारे हृदय में बेहद उथरू-पुथल मचा देते है। 

प्रेमचन्द्र की कला में न तो रवि बाबू का काव्य-रस हे, न शरत्‌ 
बावू का मर्मम्पर्शी चरिद्र-चित्रण। किन्तु आपने अपनी कला में 
भारतीय जीवन के उस विशाल, विस्तृत स्तर को छुआ है, जो अब 
तक अदृश्य और अछूता था। आपने भारत के मूक जन-समाज को 
वाणी दी ६ और अभूतपूर्व साहित्यिक जीवन । यही आपकी बड़ी 


छले व कर हिन्दी के ५ महारथी उठ गये । 
काव्य में नवी शक्तियाँ जाग्त है, और कहानी कक 
प्॑ंसी काम जारी है. ; छेझ सूुना-सा दीखता है.) 
हिंदी ज्ञाटक का भण ५ भी रीता है.। यह % की बात हे 
क्योंकि इस देश को नाट्य हू वरदान सेहीमिला 
था । भ्रीस के नाटकों की ठ मु सफछ चाट मेँ छिखे गये 
थे। अब इस ज्ञाति की नाय्यश क्यों पराग्त ओऔ ह्देप 
हिंदी में अपना है रंगसंच नहीं । पारसी सण्डलियों के 
अभिनेताओं को ञं तक हंस निभे हैं। भारवेन्द, करे 
नाटक रंगमंच के लिए लिखे गये थे। उनमें  स्फूर्ति और 
मिनव जीवन है । 'असाद जे के नाटक साहिंटि और का 
हैं। वावन शांति में ही इंच और जीवन ७ ! 
रंगमंच के कोलाह् * सुकुमारता फन सकेगा १ डस 
जथे रंगनेच की ही नहीं; किन्ठ भी पर सुसंस्कव क्रष्टा ला 
दुयकता होगी । 
अनेक वर्षा से 'प्रसाद/ली दिंदी के मुख नाटककार समझे मी. 
य्दे हें. उन्होंने दो उपन्यास: ञ्‌ 'नियाँ और कांव्य-मन्य बा 
भे। 'क्ामायिनी' ने य दिया #ि सर्वेश्षयम वो प्रसाद < 


कवि थे; पीछे नाटककार ओर कथाकार । 
“प्रसाद जी के व्यक्तित्व मेँ जो सादगी थी। उसके कारण ड्ः 
जम होती है। वहद्द सच साहित्यिक इगड़ों और २ 


बंदियों से बच अनवरत काव्य-कर ग्ता मं लीन थे। जगेवे. कक 
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द्वेप से अछग 'सत्य, शिव और सुन्दर! की उपासना में उन्होंने अपना 
जीवन विता दिया | 


इतिद्दास के प्रति असादजी का प्रतक आकर्षण था। कंकाल 
में उन्होंने इतिहास का आँचल छोड़ा और भारी ठोकर खाई । उनके 
अन्तर का कवि खँडहरों और प्राचीच भग्नावश्ेेपों के अतीत जीवन 
की कल्पना कर उत्फुल्ल हो उठता था। उनको रचनाओं में देश का 
इतिहास सजीव होकर हमारे नेत्रों के सामने घूम जाता है ; जेसे कुछ 
देर के लिए अजन्ता अथवा बाग की गुफ़ाओं के चित्र शताव्दियों की 
निद्रा से जाग रंगभमि में आ पहुँचे हों । 


प्रसाद'जी कवि थे। काव्य ही उनके नाटकों का प्रधान गण था ! 
यदि कविता की परिभाषा रसात्मक वाक्य! मान ली जाय ता प्रसाद! 
जो के नाटक, कहानी आदि रस में डूबे है । 


काव्यमय भाषा कथा के विकास में बाधा पहुँचाती है | “कंकाल! 
में निरन्तर 'प्रसाद!जी भाषा के जाल में उछझे । कहानी-लेखक की 
हृष्टि से आपका मुख्य गुण वातावरण बनाना था | इसमें उनकी भाषा 
बड़ी सहायक हुई । 'आकाश-दीप? की यही सफलछता है | 

प्रसाद! नाटककार का विकास आसानी से देखा जा सकता है। 
इतिहास की खोज और चरित्र की सूझ उनकी आरम्भ से ही ऊँची 
थी । उनके विकास की छाप उनकी भाषा और गीतों पर है । 'राज्यश्री 
के गाने कुछ दुर्बेल है | क्रमशः यह दुर्बलता मिट गई और 'स्कन्द्शुप्न 
आदि नाटकों में काव्य का काझी आलोक है । 

भाषा और भावों का अदभुत सामंजम्य कामना? में मिलेगा | 
बहुधा उनके पात्र गद्य-काउ्य ही बोलते हैं। 'क्ामना' के वातावरण में 
यह बात खप जाती है 

कामना? रूपकवद्ध साटक है | फूलों के हीप में तारा की सन्‍्तान 

सुग्य और शांति से बसती है । उसकी उत्पत्ति का हाल कामना? में इस 
प्रकार ४& ४ 


् 
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जब विछाड़ित जलराशि स्थिर दान पर यह द्वाप ऊरर आया, 
उसी समय हम छोग शीतल तारिकाओं की किरणों की डोरी के सद्दारे 
नीचे उतारे गये। इस द्वीप में अब तक तारा की ही सनन्‍्तानें 
चसती है ! * 

समुद्र के पार किसी दूरवर्ती देश से आकर 'विलास!' ने इस द्वीप 
की शान्ति न£ कर दी । स्त्रण और मदिरा की सहायता से उसने 
“कामना पर विजय पा ली । दीप में अनाचार फेलने रूगा। 

इसी प्रकार ग्रोस-निवासी सोचते थे कि इतिहास के पहले सलुष्य " 
जाति का स्वर्ण-युग था। किन्तु पेंडोरा ( 2०००) ने पापों की मंजूपा 
उत्सुकता के कारण खोछकर अशान्ति फेला दी । इसी प्रकार कद्दते हैं, 
उत्सुऋता के कारण ईव (£५४८ ) ने ज्ञान के बूक्ष का फल खा लिया । 
उसी का फल हम भोग रहे हैं। 

'कासना! के कथानक का प्रवाह अबिरल है। फूछों के द्वीप में 
अनेक नये शब्द सुन पड़ते हैं--हिष्या', 'हेप', दम्म', 'पाखण्ड'। 
“चबेक' की सहायता से द्ोप-निवासी 'विछास' को निरवासित करते हैं। 
क्‍या फूछों के द्वीप का बह खोया हुआ संतोष उन्हें फिर भी मिल 
सकता है? काल-चक्र को उल्टा कौन घुमा सकता है १ 'प्रसादःजी 
दुःखान्त नाटक नहीं लिखते ; नहीं तो 'कामना? का पढाक्षेपर वहाँ हो 
सकता था, जहाँ (विछास? 'लाछसा” को रानी बनाता है। 

कामना! के गीत भी बहुत मीठे हैं। 'प्रस्ताद!त्री के गीतों का 
उनके काव्य में विशेष स्थान है। यदि उनके सब साख्य-गीतों का अलूग 
संग्रह किया ज्ञाय, तो यह स्पष्ट हों ज्ञायगा। इन गीतों में ब्यथा, 
सार्मिकता और कोमछता भरी है। कामना” का गीत तो बहुत दी 
सुन्दर हैं. : ह 

पघत बन-बहरियों के नीचे 
उषा और सन्ध्या-किरनों ने तार बोन के खींचे 
हरे हुए वे गाव हडिन्‍्हें मेंने आँसू से सीचे। 
स्कुट हो उठो मुद्ध कविता फिर कितनों ने दग मोचे ! 
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स्मृति-सागर में पठक-खुलरु से बनता नहीं उलीचे । 
मानस-तरी भरी करुना-जल होतो ऊपर-नोचे ।! 
(एक घूँट? में भी कुछ सुन्दर गीत हैं । यथा : 
जीवन-वन में उजियाली है। 
वह किरनों को कोमक धारा 
बहती छे भनुराग तुम्हारा। 
फिर भी प्यासा हृदय हमारा 
व्यथा घूमती मतवाली है। 
इरित दछ्कोँ के अन्तधल से 
बचता-सा इस सघन-जाल से 
यद समीर किस फकुछुम-बार से 
माँग रहा मधु को प्यालो है |! 


प्रसादजी को हम ऐतिहासिक नाटककार के रूप में देखने के 
अभ्यप्त हो गये हैं। उनके नाटक बड़ी खोज के बाद लिखे जाते थे ।. 
अनेक स्थलों पर हमारे इतिद्दास का उन्होंने संशोधन भी किया। 
प्रसिद्ध इतिहास-बेता राखाल बाबू भी इस बात को मानते थे। आपम्नी 
भमिकाओं पर विद्वत्ता और खोज की मुहर है । 


कामना, 'एक घूँट' और 'विशाख' ऐतिहासिक नाटक नहीं हैं, 
परन्तु इनके वातावरण में प्राचीनता है। जिस समाज के चित्र 
'मेघदूत! अथवा 'माल्ती-माधथन' में मिलते हैं, उसी का चित्रण इस 
नाटकों में है। वह भारतीय सामन्तवाद का स्वर्ण्युग था। केवल 
कला में टसका जीवन सुरक्षित है । 

झनमेज्य का नागन्यत में आर्य और नाग जातियों का संघर्ध 
चित्रित है । प्राचीन गुरुकुलों के यहाँ उच्ज्वब् चित्र हैं । ऐसे ही वर्णन 
नपनिपद्‌ आदि ग्रन्थों में मिलते हैं। भावों की प्रादता और कमल 
घचरित्र-चित्रण नाग-यन्न! की विद्वपता है । 

'अजातमत्रु में भाषा और भी निम्घर गई है। “अजातशत्रुः बुद्ध 
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के जीवन-काल का चित्र है। उस समय उत्तर भारत के प्रमुख राज्य 
सगध, कोशरू, कोशास्तरी आदि थे । 'स्वप्त-चासवद्त्ता' में इन्हीं राज्यों 
का वर्णन है । 

अजातशत्रु ने विम्बसार का वध किया, इस मत से प्रसाद'जी 
सहमत नहीं । फिर भी विम्बसार के गाम्भीयें और अजावशन्ु के छोम 
में एक प्रकार का आन्तरिक संघर्ष है। राजकुमार विरुद्धक के वक्तव्य 
सुन्दर हैं, किन्तु रूम्बे हैं। 'अजातशत्रु' का चरित्र-चित्रण उच्च-कोटि 
का है । उत्तम नाटक के यहाँ सभी गुण हैं 

' चन्दरगुप्त' अ्साद'जी का सबसे लम्बा नाटक है। आपने यह 
सिद्ध करने का प्रयत्न किया है कि मौर्यबंश के राजा मुराज्ञात श॒द्र 
नहीं, पिप्पछी-कानन के क्षत्रिय थे। भारत के इतिहास में यह युग 
चिरस्मरणीय है । कोटिल्य ने इसी समय 'अथ-शाख! लिखा था और 
चन्द्रगुप्त ने सेल्यूकल को पराजित कर भारत का मुख उच्ज्बल 
किया था । 

ुद्राराक्षस' में कोटिडीय कुटिलता है, बह असाद'जी के नाटक 
में नहीं। यहाँ अधिक आदर्शवाद और भावुकता है। कथानक की 
जठिलता में 'ुद्राराक्षल अद्वितीय है। मेगस्थनीज़ के आधार पर 
'चन्द्रगुप्! का आदशेबाद उचित दीखता है ; किन्तु चाणक्य के चरित्र 
में भी प्रसादजी ने कुछ उष्ज्बलता दी हे! 'मुद्राराक्षस' का स्थान 
इतिद्दास में सुश्द है। उसके विरोध में 'प्रसाद'ली ने अपना स्वतन्त्र 
मत वनाकर साहस दिखाया है । 

'चन्द्रगुप्तः में प्रसादजी की देश-पूजा स्पष्ट झलकती है। भारत 
के प्रति आपका गान इतना सुन्दर है कि राष्ट्रसभाओं के अधिवेशनों 
में गाना चाहिए : 

अद्ृण यह मधुप्य देश हमारा । 
जहाँ पहुँच भनजान क्षितिज् को मिलता एक सद्दात 
५ > >८ 
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लघु सुरघनु से पंख पसारे, शोततत म्रलय समोर सहारे । 
उह़ते खग जिस भोर मुँह दिये, घमक्त भीड़ निज प्यारा? 

्रुवस्थामिनी' गुप्त-काल के एक रहस्य पर प्रकाश डालता है। 
समुद्रगुप्त और चन्द्रगुप्त द्वितीय के बीच एक अन्य सम्राट रामगुप्त के 
भी कुछ सिन्नक्के मिले हैं। उन्हीं रामगुप्त की कथा यहाँ वर्णित है । 
्रुवस्वामिनी? की भापा में ओज ओर सोन्दर्य है। चरित्र-चित्रण- में 
प्रौढ़ता दे | ख्री-पात्र विशेष सफल हैं। गुप्तकाछ की श्री और अवनति 
का यहाँ परिचय मिलता है । 

'स्कन्दगुप्तर का विपय वही है, जो राखाल बावू कृत 'करुणा' का | 
स्कन्दगुप्त भारत का भालू ऊँचा करनेवाले वीरों मे थे। हृणों से युद्ध 
करते समय यह्द भारत के सम्राट भूमि पर सोये थे। उनके साथ ही 
गुप-कुल की विजय-हुद्ष्मी भी छुप्त हो गई। 'अ्रसादजी के अनुसार 
दन्त-कथाओं के विक्रम स्कन्द्‌ द्वी थे। इन्हीं की राजसभा के कवि 
कालिदास थे । 

नाव्य-कला की कसौटियों पर कउने से 'स्कन्दशुप्त' का स्थान बहुत 
ऊँचा है। विजया और देवसेना का चरित्र-चित्रण सुन्दर है । स्कन्द, 
चक्रपालित, बुद्धवर्मा गुप्तकाल की विभूतियाँ हैं. । बोद्ध भिक्षु हुणों के 
साथ मिलकर पडयन्त्र रच रहे थे। गुप्त-साम्राज्य का वह मध्याह-कालछ 
था। रू अत्ताचल की ओर झुक चछे थे। पुरुगुप के अश्वक्त हाथों 
में राजदण्ड थामने का बछ न था। नाटक में इसका सजीब चित्र है । 

फ्कन्दगुप्त की भाषा प्रीढ़, चरिद्र-चित्रण कुशछ और कल्पना 
सुकुमार हे । | 

प्रसाद! ने हिन्दी में एक नये ढंस के नाटक की सष्टि की । “चन्द्रा- 
बली! काव्य-प्रधान नाटक था, किन्तु इसमें नाटक की अपेक्षा काव्य ही 
अधिक था। असाद! के नाटक सर्वप्रथम साहित्य की विभवि रहें ; 
किन्तु डचित परिस्थितियों में अभिनय के योग्य भी हैं । पर 

अनेक उथ शोटि के पात्रों से इन्होंने हिन्दी नाटक का भंडार भरा 
है । आपके पात्र अधिकतर सुकुमार, भावुझ और आदर्शवादी होने हैं । 


ल्नक, 
_रीप्रतेलन७ 


; १०१६५ प्रसाद की नाव्य-्कला/ 


छयं असाद ऐसे थे ; फिर उनके पात्र कहाँ से भिन्न होते १ स््री पात्रों 
में नारीसुठभ कोमछता छाने में प्रसाद! विशेष सफल हुए। मध्यम 
कोटि के चरित्र प्रसाद” जी से हमको नहीं मिले, न मानव-स्वभाव की 
जटिलता । 

प्रसाद! को हिन्दी का स्कॉठ ( 5८06 ) कहा जा सकता है । 
हमारे प्राचीन इतिहास के भग्नावहोपों की आपने रक्षा की है और 
इतिहास के कट्ठाछ में जीवन-संचार किया है । 

भाषा के प्रति प्रसाद॑जी का मोह अधिक था। मधुर भाषा में 
छीन हो वह और सव भूल जाते थे। चरित्र-चित्रण और कथानक का 
भी मद्दत्व आँखों की ओट हो जाता था । 

प्रसाद! के नाटकों में वयथा का भार रहता है। इसके लिए आप 
विशेष चरित्र गढ़ते हैं। आपके गीत व्यथा से ओत-प्रोत होते हैं.। 
किन्तु भारतीय परम्परा के अनुसार आप दुःखांत नाटक नहीं लिखते ।' 
नाव्य-शाला से दर्शक हल्के हृदय छोटे, यह हमारे न्ञाटककारों का 
सदेव लक्ष्य रहा है | 

'प्रसाद' कवि हैं, दाशेनिक नहीं । आपके नाठकों से हमें कोई 
विशेष सन्देश नहीं मिलता | जीवन के अनेक दृश्य--पीड़ा के, सुख 
के, आहाद के--आपने देखे हैं। रंगीन कल्पना में डुबोफर आप उन्हें 
चित्र-पट पर खींच देते हैं। किन्तु इस उदासीन कछाकार की अन्त- 
रात्मा मनुष्य की बेदना के प्रति अधिक आकर्षित होती है । 

अतीत के चित्रण में भी कछाकार सामाज्निक शक्तियों का संघर्ष 
देख सकता है और किस प्रकार इतिहास में नया सामंजस्य स्थापित 
होता है, यह दिखा सकता है। 'नाग-यज्ञ”' आदि में भ्रसादजी ने 
ऐसा प्रयत्न भी किया, किन्तु अधिकतर चह्‌ वर्तमान जीवन की विप- 
मता ओर कुरूपता को भूछ अतीत के स्वप्न देखने-में ही निमग्न थे ।. 
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हिन्दी का कोई स्वतन्त्र रंगमंच नहीं | हमारे रंगमंच पर पारसी 
कंपनियों का अधिकार है। 'भारतेन्दु! और व्याकुछ! माटक-मंडलियों 
ने हमारे रंगमंच को साहित्यिक वनाने में भगीरथ प्रयज्ष किया, किन्तु 
यह प्रयास विफल रहा। हिन्दी के नाटक केवल पढ़े जाते हैं । बाच- 
नालय की शान्ति के बाहर उनका जीवन नहीं । इसका प्रतर अपवाद 
'एक भारतीय आत्मा? का 'कऋष्णाजुन युद्ध! था । 

'भारतेन्दु' हमारे पहले नाटककार थे । उनके नाटक भी अभिनय 
के लिए लिखे गये थे, यद्यपि चन्द्रावडी” को नाटक की अपेक्षा काठ्य 
कहना अधिक उपयुक्त होगा! भारतेन्दु के नाटकों में एक प्रकार की 
हलचल और ट<द्दाम यौवन हे। आपका असंपूर्ण नाटक 'प्रेमयोगिनी? 
संक्षिपत नाटक समझा जा सकता है, यदि हम उसे केबल जीवन का 
एक टुकड़ा समझें । पं० बद्रीनाथ भट्ट बड़े मनोरंजक प्रहसन लिखते 
थ। “चुब्नी की समेदवारी? पढ़कर अब भी हम हँस सकते हें! प्रसाद'- 
जी ने साहित्यिक नाटक को हिन्दी में बहुत ऊँचे आसन पर बैठाया। 
आपका 'एक घूँटः सफल एकांकी नाटक है। यहाँ जीवन की विनोद 
ओर काव्यपूर्ण झाँकी हमें मिलती हे। और उत्कृष्ट कोटि के हल्के 
रेखा-चित्र,। 

पिछले वर्षा में पं  गोविन्द्बल्ठभ पन्‍त ओर सुद्शनजी ने मासिक- 
पत्रों में अनेक एकांकी नाटक लिखे। अनिच्छापूर्वेक हमें स्वीकार 
करना पड़ता है कि ये नाटक ए»% लीक में ही फंस रहे । उगते हुए 
साहित्य छे यहाँ कोई लक्षण नहीं दीखे । 

अंग्रेज़ी के प्रभाव से हिन्दी साहित्य में एकांक्री नाटक की एक नई 
धारा फूट रही है । हिन्दी के भावी रंगमंच पर इसका भारी प्रभाव दो 

सकता है । हमारे विश्वविद्यालयों में जो अभिनय-योग्य नाटकों की 
गोज्न मचती है, बह दूर हा सकती है। साथ ही हमारा सादित्यिक 
नाटक भी पुनः रंगमंच के जीवन से मिल सकता है । 

थी मुवनेश्वरप्रसाद के एकाक्री नाटकों का सम्रह कारवाँ कुछ 


श् 


नह बक्ति लेघर आया। '्कारबा की ऊतियों पर पाउचास्य फ्ेडनीक) 


| कक 
'.. पन्‍्त की प्रगति 
१. 
'ल्लविनी 
'पदधविनी? कविश्रेष्ठ पन्‍त की 'युगान्त' तक की चुनी हुई एक सो 
विताओं का संग्रह है। आज जब पन्‍त की कविता में युगान्तर- 
गयी परिवतेन हो रहा है, यह आवश्यक हो जाता है. कि दम उनके 
भतीत छायावादी जीवन की रूपरेखा को विस्मृत न कर दें और हिन्दी 
उविता के इतिहास में छायावाद के स्थान को याद रक्‍्खें । 
ब्रज्रभापा का काठ्य एक सपम्ताज-विज्ञेप के लिए रचा गया। उच्च 
समाज के क्षय्रस्त होने पर भी हमारे कवि अपना पुराना रटा पाठ 
[हराते रहे | कविवर मेथिलीशरण गुप्त ने आधुनिक हिन्दी कविता को 
[ग के अनुरूप भाषा-दान दिया, किन्तु इस काउ्य के कोमल झिद्ठु 
एणों सें अधिक सपन्द्न न आ सका । पन्‍त के आगभन ने इस काउय 
6 नये जीवन, प्राण और बल का संचार किया । 
जब पन्‍्त ने काव्य-जीवन में पेर रक्खा, वह भारतीय राष्ट्र की 
श़ग्नति का युग था। सन्‌ ?२० के सत्याग्रह आन्दोछन को भारतीय 
वाधीनता की लड़ाई का पहला क़दम समझना चादिए | इस समर की 
प्रतिध्वनि हमें 'परिवर्तेन' में सिलती है । 
. आज पूँजीवाद संकट-काल में फँसकर अपनी अन्तिम साँस 
खींच रहा है ओर शोषक और शोपित वर्गों की अन्तिम लड़ाई के 
परछ निकट आ रहे हैं। अतएवं हमारी साहित्यिक श्रेणियाँ भी चर्न- 
संघर्ष के चक्र में पड़ चँट रही हैं। जो कछाकार वर्ग-संस्कृति के हविमा- 
यती हैं, वे अब भी जीवन की विपप्तताओं से साहित्य को बचाकर 
'रखने के पक्ष में है। जो नव संस्कृति के निर्माण में सहायता दे रहे हैं, 
उसकी वाणी में नये स्वर और ताल हम सुनते हैं. । 
भारतीय स्वाघीनता का संग्राम विश्व-स्वाघीनता के संग्राम का 


नया हिन्दी साहित्य ; एक दृष्टि अल 


ही एक अहड्ग है। जब यह संघप तीत्रवम होता है तो उसकी 
छायावाद की परिधि में नहीं समा सकती । वह 'युगवाणी' वचंग 
ओऔर 'कुकुरमुत्ता' का प्रश्नय खोजती है 

पल्‍लविनी? में हमें छायाग्रादी पन्‍्त के पूरे जीवन का शी 
लिखा मिलेगा--परिपाटी के काव्य में उनकी कुशलता और कार 
उनका कल्पना-विलास, गम्भीर चिन्तन, नवीन ध्वनियों का स$ 
विशेषकर प्रकृति के अभिनय रूप का मनन ; इस रूप-विलास ये 
कौतृहल ओर विस्मय का भाव ओर दूदय से निकली श्रद्धांजलि । 

कवि पन्त में भाव-पक्ष की आरंभ से ही कमी है । वह वें 
कवि हैँ। 'युम-वार्णा! में बुद्धि-पक्ष ओर भी तीखा हो गया 
धल्चविनी! में भावना की कमी को अतिरज्ित कल्पना और सद्भ 
छिपा रक्‍्खा है । 'पललविनी' में हम पन्‍्त को सुख्यतः प्रकृति के 
के रूप में ही पाते हैं। इसका एक अपबाद “परिवर्तन! है । ध्युः 
की अन्तिम कविता 'बापू के प्रति! एक नये दृष्टिकोण की सूच* 
कवि की प्रेरणा अब प्रकृति स मानव की शोर मुद्ठ रही हे । 

वाणी! में भी कवि की द्ृ%४ 'गंगा की साँझ' की ओर उठी है. 

यह संधि सोने! की न होकर तोंबें की है । 

छात्राबादी पनत की कुछ विश्वपताओं को हम देख सकते हैं । 
रात के कवि हैं । उनके काब्य में सूर्य का प्रकाश न होकर चाँद: 
झम्ििलमिल आलोक, छायात्येऋ की अनोखी द्ोमि, अन्धकार की 
कालिमा आर स॒प्तों का धुवल्यपन मिलेगा। सूय के दर्शन हमें 
सन्ध्या के समय मिलेगा जब रब्मियाँ अँधरे के साथ अभिसार 
हों। इस वातावरण में विहद्लों का गान कबि ने ख्रथ ध्यान से 


£। स्वयं ऋत्रि का मान विदा सदण 


है बच नौड मेरा भी जग उसयन में, 


में राग सा फिता नेरव भय गगन में, 


का 


सदुद इठाना पण्ां भें, विशन में, 
चुध्न मे गाने वश्गारे सन में, छन में । 
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स्वप्तः कवि का प्रिय विपय है। 'पल्लविनी? में इस विंपय पर 
अनेक कविताएँ संग्रद्दीव हैं। इन कविताओं में हम पन्‍त की ऋटपना की 
सुकुमारता और उनके शब्द्‌-चित्रों का अच्छा अध्ययन कर सकते 


अथवा 


पलक यवनिक्ता के भीतर छिप, 
हंदय संच पर छा 


जन 


(हिम्जल बन तारक पलकें से, 
उमड मोतियें। से भवदात, 
सुमनें के भधखुले दगें में, 
स्वप्न छड़कते जे। नित प्रात; 
उन्हें सहज अंचल में चुन चुन, 
गूँध उप! छिरणों में द्वार, 
क्या भरने उर के विध्मय का, 
तुमे कप्ती किया सख्ार 2 


छविभय, 
सजनि | अलप के मायावों शिश्ञु, 
खेल रहे केसा अमिनतय ११ 


युगवाणी' में कला-पक्ष के प्रति कवि उदासीन है; 'पह्लविनी 
ठीक इसके विपरीत है| यहाँ कवि ने अपनी कल्पना के कोमल रेशमी 
तारों को सहेज-सहेजकर रक्‍्खा है और उनके रंग-विरंगे चमकीले 
पट बुने हैं। उसकी भाषा साँचे में ढडो ओर उच्तकी ध्वनियाँ सर्वत्र 
संगीतमय हैं । 'बादुल' में गति, उमंग ओर अभिनव स्फृर्ति है 


भूमि गम में छिएर विहंग से, 
फुला कोमल, राभिल पंश्ल, 
हम भसंएय अध्फुट बोजों में, 
सेते साँछ, छुडा जड़, पंछ; 
विपुल कत्पना-से त्रिभुवन झो 
विविध रूप घा, भर नभ भड्ठ 
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हम फिर क्रीडा कोतुक शरते, 
छा भम्तत्त वर में निःशंक । 
कभी चौकड़ी भरते म्ग-से 
भू पर चरण नहीं घरते 
मत्त मतंगन कभी झमते, 
सजग शशक नभ को चरते** ५? 


कभी-कभी पन्‍्त की भापा संस्कृत-भार से आक्रान्त हो ४ठी है, 
किन्तु शब्दावली की दीनता वह कभी स्वीकार नहीं करती । आरम्या! 
में पन्‍त की भापा सरल, सहज) वाचाल रूप, लेकर प्रकट हुई हे ओर 
इस प्रकार प्रमतिगामी पन्त के सिर का एक बड़ा आरोप सिट गया । 
'पल्छविनी” के कवि का विचार-दर्शन है कि जग में सुख-दुश्ख 
परस्पर मिले-जुले हैं और उसके कुछ आर-पार नहीं सूझता + 
जीवन में घृूव छा, 
छस इुस फे गले वाह, 
प्रिदती छुत को न चाद, 
सअप्तिठ भमोद माया 7 
कहीं-फहीं कवि के हृदय पर गहरे विपाद की कालिमा जस गई है 
जो छुटाये नहीं छुटतीः 
जग के निद्रित स्वप्त सजनि | सं 
दे सन्‍्वतम में बदहते, 
पर णागति फऐ्े स्वप्न हमारे, 
गुप्त दस हो में रहते ।! 
०. हर 
प्धह्र, छिय गदरे अन्चकार में 
टूब रहा भौरे संसार, 
कौन पागता है, शप इयप्ले 
शए्टेंगे मे स्वप्न कगार |! 
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परिवर्तन! में कवि के हृदय पर छाई व्यथातु मुझनाद्‌ कर उठी 
है और उसकी कल्पना वत्तेमान से अतीत के वेभव की तुछना कर 
मलिन-वसना बनी है 
आज बचपन का कोमल गात 
जरा का पौछा पात | 
चार दिन छुखद चाँदनी रात 
भर फिर भन्धकार भज्ञात। 


यह पराजय का भाव अब कवि की प्रेरणा से निकल चुका हे, 
' क्योंकि अब उसकी कल्पना न अतीत में वास करती है, न अन्तर्मुखी 
होकर अपने में ही घुट रही है । वह समझने लगा है कि हमारे समप्ताज्ञ 
के वर्गसंघ्प की प्रतिक्रिया-स्वहप एक नई संस्कृति बनेगी ही जिसमें 
शोपण और वर्गों का अन्त हो जायेगा | यह एक ऐतिहासिऋ-क्रिया छे 
जिसे हम रोक नहीं सकते; इसमें जल्दी या देर हम कर सकते हैं: 
भाव कर्म में जहाँ साम्य हो सतत ; 
जम-जीवन में हां विचार जन के रत । 
ज्ञाव-वृद्ध निष्किय न जहाँ मादव सतत, 
मत आदश न बन्धन, सक्रिय जीवन । 
रढ़ि रोतियाँ जहाँ न हाँ भाराधित, 
अणि चर्ग में मानव नहीं विभाजित । 
घन-बक से हो जहाँ न जन-श्रम शोपण, 
पूरित भव-जोवन फे निखिल प्रयोजन ॥ 
जहाँ देन्य-जजेर, अमाव-ज्र  पीढ़ित, 
जीवत यापन दो न मनुन को गद्दित। 
धप्पस्छविनी' आधुनिक हिन्दी-काव्य के बढ़ते कोप की एक अमर 
निधि है। वह हमें स्मरण दिछाती है कि किस प्रकार छायावाद ने 
हिवेदी-युग के शिश्ु-काव्य में प्राण फूँडे, उसे बरू दिया और साज- 
खज्ार और संगीत सिखाया। जब छायावाद में ही क्षय रोग के चिह्द 
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प्रकट होने लगें, पन्त ने युग-बाणीः ओर 'थ्रास्या! लिखकर हिन्दी 
काव्य को नया जीवन प्रदान किया और डसे अपनी दीधे यात्रा में 
एक मंज़िल और आगे बढ़ाया। यह 'पह्चा से आस्या' तक पन्‍्त की 
साहित्यिक प्रगति का इतिहास हे । 


हा 
रथ 


्> 


युगवाणी 

धुगवाणी? कवि पन्‍त के साहित्यिक जौवन में एक पुराने युग के 
अन्त और नये के आविभाव की सूचना है। 'युगवाणी? से पूर्व की 
रचना का नाम 'युगान्त? इसी दृष्टि से सार्थक है । स्वयं 'युगान्त! में युग 
के अन्त की कोई सूचना प्रक्राश रूप से न थी । केवल बापू के प्रति! 
कविता कवि के बदलते दृष्टिकोण की परिचायिका थी । कवि की भेरणा 
प्युगान्त! में सजग दीपशिखा सी प्रज्वलित हे, किन्तु अन्तिम कविता 
ध्यापू में बह प्रकृति के अभिनव रूप-विलास को तज मानवी समस्याओं 
की ओर धुक्त रही है । 

धयुगवाणी! की कविताएँ नवीन दिशा में एक प्रयास हैं । 'बुग के 
गद्य को वाणी देने छा प्रयक्ष! और 'गीत-गद्य” इन शब्दों में निरहंकारी 
फवि ने अपनी पुस्तक का परिचय दिया है । 'युगवाणी? की कविताएँ 
उत्तम भावना-रहित दिम-सी शीत्तठछ ठंडी ह | दसका कारण हे कवि 
का संयमशीछ बुद्धिवादी दृष्टिकोण । यह कोई नई बात नहीं। पन्‍्त 


रो 


सदा से कल्पनाशील चिन्तन-प्रधान कवि रहे हँ। भावना की अपेक्षा 
कल्पनाविलास ही उनका प्रधान गुण है | कल्पना के रेशमी तानों-वानों 
से टी 'पल्लच? ओर 'यरुगान्तः के रंगीन पट बुने गये हैं । 'पलछब'! के 

पत्त के छिए नबीन! ने कद था : ० शैली? की आग पन्त में कहाँ ९ 
यद्यपि 'पह्छब! में पन्‍त की तरल लावा-सी कविता परिवर्तन! भी 2 । 
पुगयाणी' में पन्‍न की कल्पना ने बेराग्य ले लिया है और उनके संगीत 
की गति धीर-गम्भीर £ै ; चिन्तन और मनन का यद आधिपत्य दनसझे 
शोर छिसी प्रय में नटीं सिखा । 
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कवि का यह तापस-रूप ग्रही-विछासी पाठकों को नहीं रुचा। 
किन्तु 'युगवाणी' एक प्रयोग है । कवि अपनी पुरानी छीक त्याग नया 
पथ खोज रहा है । 
धयुगवाणी? के विरुद्ध एक आरोप यह है कि अमर साहित्य थुग- 
वाणी! न होकर थुग-युग की वाणी” होता है । किन्तु जोवित-साहित्य 
में युग की प्रतिध्वनि संतत रहती है। कालिदास भोर शेक्सपियर के 
युग का पुनर्निभौण हम उत्तके काव्य की सहायता से करते हैं। 
थुग की प्रतिध्वनि तो काथ्य में मिलेगी ही। भावना, करपना और 
चिन्तन गुण यदि काब्य में हैं, तभी वह अमर होगा। 
पयुगवाणी? की कमजोरी यह है कि कवि ने दशन अपना विपय 
चनाया है, और यह चिपय कविता की गति में अवरीध पेदा करता है । 
जहाँ कबि ने जीवन का कोई छघु अंग अपनाकए उपघ पर अपने 
भ्रभतिवादी दृष्टिकोण से प्रक्राश डाला है, वहाँ उसकी रचना चमक 
उठी है। 'युगवाणी' में अनेक उच्च श्रेणी की कविताएँ हैं। “चींटी',, 
(शिल्पी, 'दो ऊछड़को, 'मानव-मन, “गंगा की साँक्), 'झंझा सें नीस! 
आदि, जिनकी महत्ता रूढ़ि के आलोचक भी मानते हैं। किन्तु इन 
कविताओं का रूढ़ि-मुक्त संगीत, इनकी रूप-रेखा और चित्र-भापा एक 
नवीन दृष्टिकोण और दृष्टि-दान का फल है : 
आरंभ में दी कवि कहता है | 
खुल गये छन्द के बन्ब, 
प्राथः के रजत पाश, 
भद गीत मुक्त, 
झौः युगवाणोी बहती अयास (? 
अनामिका' के कबि के प्रति पुष्िपांतलि में यही बात दुह्राई 
गई है : 
उन्द बन्‍्ध ध्रूव तोड़ फोडछर पर्वत कारा 
अचल रुढ़ियों हो, कवि, तेरी कविता घारा 
मुक्त, भशघ, भमंद रणत निर्मर-पी निःसत-+२ 
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इन पंक्तियों में स्वयं एक उद्दाम वेग, गति ओर शक्ति भरी है । 
यह नवीन गतितप्रवाह और रंगीत हमें युगवाणी? में स्वेत्न 
मिलते हैं 
सर्‌ सर मर्‌ मर्‌ 
रेशम के स्वर भर, 
घने नीम. दल 
लंबे, पतले, चंचल 
श्सन-सपर्श से 
रोम एप से 
दिलक-पमिल उठते प्रति पल [? 
धुगवाणी! के शब्द-चित्र भी कोमल त्रश से नहीं बने। यह चित्र 
यथार्थ, सच्चे और मार्मिक हैं । कवि कहता हे : 
शाओ, मेरे स्वर में गाभो । 
जौवन के कर्फकश अपस्थर | 
मेरी बंशी में लय बन ाओभो 7 
जीवन के कर्वश अपर्वर! 'युगवाणी' में निरन्तर प्रतिध्वनित हैं: 
प्िगरेट फे राली रिच्चे, पन्नी चम्रदौली, 
फोतो' के दइच्छे, टलीरें नोली-पीलो--? 
अयवा--+ 


य्ण 
छाप  गुन्दर । 
कवि जगने की रूपन्माथुरी जौर विल्यस से मुख भोद रहा है, 
खीर पिच्य की विराट कुम्पता का अपना रहा है । दसी प्रकार अंग्रेजी 
फे कवि मेसहील्ट ने कहा हि कि विश्च में समी टूटी-फुटी, दुर्बल-अशभक्त, 
भपहान बरतए उसके गीत का ध्यय चने ! 


शावादीर की पृष्ठ-शूमि में सास्यवाद का बिद्याल पट मे । माक्स 
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के प्रति), 'भत्त दशन” साम्राज्यवाद', 'समाजचाद-गान्धीवाद' शादि 
कविताएँ गम्भीर मनन और चिन्तन का फल हैं। भविष्य में यह्‌ 
टेक्स्ट-बुकों' में शायद रक्खी जाये | किन्तु आज का शिक्षित हिन्दी 
समाज इन कविताओं को ग्रहण करने में असमर्थ है। बच्चन ने इन्हें 
सुनकर पन्तजी से कहा था कि उनके सिर में ददे हो गया। पन्‍तजी आज 
कविता-पाठकों के हृदय में दर्द न पहुँचा सिर में ददे पहुँचाना चाहते हैं । 


जो पाठक साम्यवाद समझते हैं, उन्हें इस कविताओं में अनन्य 
रस मिलेगा । इस दिव्य दृष्टि से हीन पाठक इन केश अपस्थरों' की 
अवहेलना करेंगे । 
भ्ञाक्से के प्रति! पन्‍तजी कहते हैं : 
'दंतकथा, वीरें को गाथा, सत्य, नहीं इतिद्ास, 
पतम्रारें को विजय-लालखा,, ललता भृकुटो-बिलास $ 
देव नियति का निर्मम क्रो्ठा-बक्र न वह उच्छूदल, 
घर्मान्धता, नोति-संस्कृति का दो केवल समरह्यल ९ 


मनुष्य का इतिहास वीर पुरुष, सुन्दर स्री, नियति का चक्र नहीं 
चढाते ; वह चलता है- वर्ग और संस्कारों के संबर्प से | यह पाठ माक्‍्से 
ने संसार को पढ़ाया ओर दछित वर्गा' को ब्रिजय का सन्देश सुनाकर 
उन्हें प्राण-दान दिया । 

पन्‍त का काव्य आज इस सन्देश को छेकर बढ़ रहा है । हमारे 
सामूहिक जीवन की आशाभों का वह्‌ अगुआ बता है। मधुर वीणा की 
कोमछ तान न पाकर विछासी पाठक असन्तुष्ट ओर असहिष्णु द्वो 
उठेंगे, किन्तु समर-भूमि की ओर बढ़ती सेचाएँ इस रण-भेरी की पुकार 
से उत्फुल्ल होंगी । 


आरया 
पआस्या? कवि पन्‍्त की लम्बी भुव-यात्रा का नया मील-चिद्द हे । 
कला का जो रूप युगवाणी? में आपने दिया था, उसी-का विकाथ 
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ग्राम्या! में हुआ है । घुग-वाणी” में पन्‍त दाशनिक थे; भाम्या में 
कवि और दाशनिक का अपूर्वे सम्मिलन हुआ हे । 'थुगवाणी! में कवि 
का इृष्ठिकोण वोद्धिक था ; उप्त नवीन धृष्टि-छाभ से कवि ने भारत के 
ग्राम्य-जगत को देखा और अपनी भाचना में रँगकर उसे अनूप, 
अश्वतपृ्र पाया। 'आ्ाम्या? में दशन, भावना और कर्पना का संगीत के 
साथ समन्वय हुआ है । 

'धल्लच? में कवि ने कल्पना-प्रधान कविता रची ; 'गुज्जन' में वह 
स्वरों को साथता रहा ; 'युगान्त? में नवीन उल्छास से चह्‌ प्रकृति की 
ओर मुद्रा; युग-वाणी? कला में आनेवाली क्रान्ति की सूचना थी ; 
ग्राम्या! उस बन्‍्धनहीन कछा का निरूपण है, किन्तु साथ ही उसमें 
पुराने काव्य के सभी गुणों का समावेश हे । 

>< >८ >< 

आ्राम्या! की ल्मभग सभी कविता दिसम्बर १६३९ से फ़रवरी 
2९४०--इन तीन महीनों में लिखी गई हैं । इसका मतलब ह कि कवि 
दी प्रण्णा आज तरल, बेगवती आर गतिशील ह। श्षीत्र ही 
आम्या' की समता करनेवाले अथवा और भी प्रीद और विकासमान 
काब्य-्मंथ कबि की लखनी स मिल्न चादिएँ । 

म्या की भूमिछा सें पन्‍तजी लि  आ्राम्या! में मेरी थ्रगवाणी' 

दे की रसनाए संग्रद्दीत हैं | इनमें पाठछों का ग्रामीणों के प्रति 
बल बाद्धिक सटानुभूति ही मिल सपती है । प्राम-जीयन में मिलकर 
ने; भीनर से, थे अवद्य नहीं लिग्यी गए है । गामों की वर्तमान 
प्सा सरसा केवल प्रतिझियात्मफ सादित्य का जन्म देना होना ।! 

फाहाशवर के हम्प प्रधास में पतन की ने भारतीय गाँव को शायद 
सहुसे पास से दहग्शा 8, पगेंकि आस्या के इष्रिकोण में के बल बीद्धिक 
शुघ ही नहीं, महरी अनुभूति भी है। भारतीय गाँव का सीबन, सुख- 
गा, रामऐय बर्नेगान और भविष्य शार्या' पदले-पढने हमारे 

8 धय एप * ; झ मस्य-अ्रग में क्रद्धति का झंगार, यहाँ के नर-मारी, 
/ हर मस्मस, गांव है देसता।, गति-रद्ध जीवन | 
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गा कप 6 के के। 
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आस्या' से और भी अनेक सामयिक विपयों को कवि ने स्पशे 
किया है । भारत-माता, चरखा-गीत, महात्माजी के भ्रति, राष्ट्र-गान, 
१९४०, अध्िसा आदि । 
आम्या' की टेकलीक सें हमें अनेक नये गुण मिले। ्राम्या! में 
कवि की कछा यथाथ की ओर मुड़ रही है । उसकी कल्पना आज जीवन 
की वास्तविकता से प्रेरणा खोज रही है। ग्रामीण बुड़ढे का चित्र : 
खट्टाी द्वा पर छाठी ठेके, 
वह छीवन का बूढ़ा पंञजर, 
चिप्तटी उप्को सिकुड़े चमड़ी 
दिलते ह्॒डी के हाँचे पर । 
उभरी दढेली नप्ते! जाल सो 
सूत्री ठठरी से हैं लिएदी, 
पतमर में हँठे तर से ज्यों 
सूनी अमरवेल दो चिपटी / 
पन्‍्त की भाषा में भी आम्थर्य्षनक परिवर्तन हुआ है । पन्‍्तजी के 
पास शब्दों का तो सदैव ही अपार कोप रहा है, किन्तु आपके विरुद्ध 
यह आरोप था कि आपकी भाप। दुरूद संस्कृत से बोझिल है | झाम्या' 
में कवि की भापा ने भी सहज प्रामीण बेप रचा है 
'उन्तरी, उसके सिवा हिसे कप 
पाप्त दुद्देने थाने देती? 
अदद, भाँखों में चाचा करती 
ठण्नड़ गई णो सुख फो खेती | 
बिना दवा-दर्पत के ,यृद्दिनो 
सवर्यथ चली, आंँसें आतीं मर, 
देख-रेख के बिता दुधमुंददी हे 
बिटिया दो दिन बाद गई मर | 
हम पहले भी कहद्द चुके हैं कि श्रास्या! में पन्‍त सर्वत्रथम कवि हें 
घाशनिक नहीं। भविष्य में 'युग-वाणी' स्कूछों में समाजवाद की टेकस्ट- 
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बुक बनेगी, प्राम्या' नहीं। 'प्रास्या? में अभिनव प्रकृति-विलास है, 
जीवन-मेले के अनूप रेखा-चित्र; और इसके संगीत में चंचछता, उछास 
और माधुरी | 
नक्षत्रों और फूलों की पन्‍तजी को अपूर्व जानकारी है। अक्ृति' 
वर्णन में आप सोना, चाँदी, मरकत आदि की अधिक उपमा देते हैं; 
किन्तु अब आपकी उपसाएं सी बदछ रही है। प्रकृति का आरमीण 
चित्र भी पन्तजी ने अज्धित किया है 
रोमांचित सी लूमती बहछुधा 
भाई जौ गेहूँ में गलो, 
भरहर सनईं को सोने को 
छहिंकिणियाँ हैं शोभाशाली ! 
उड़ती भौनी तेलाक गन्ध, 
फूछी घरों पीली-पीली 
लो, इरित घरा से मांक रहो 
नीलम्न की कलि, तीसो नीली ।? 


आया! में कवि ने नारी की मुक्ति का सन्देश विशेष रूप से 
सुनाया है | छमभग एक दर्जन कविताएँ इस विषय पर “आस्या में हैं। 
'स्वी! कविता की तुलना बिहारी के प्रसिद्ध दोहे से हो सकती है: 
ध्यूदि स्वर्ग कह्दीं है प्रथ्वी पर, तो बद्ध वारों उर के भीतर । 
दल पर॒ दल खोल हृदय के स्तर 
जब. धिठ्लाती प्रधन्न होकर 
चह अमर प्रणण के शत दल पर | 
मादकता णग्र में कहीं अगर, वद्द नारी अधरों में सुखकर । 


. 


* क्षण में प्राणी की पीड़ा हर, 
नव जीवन का दे सकती वर 
वह अधरों पर घर भमदिराधर । 
यदि कहीं नरब् हे इस मूपर, तो वह भो नारी के अन्दर । ) 
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वासनावर्त में डाल. प्रखर 
वह अन्य गते में चिर दुस्तर, 
नर को उठक्केक.. सकती सत्वर | 


आम्या' के अनेक गीत हिन्दी काव्य के ज्योति-स्तंध् बनेंगे, इसका 
हमें विश्वास हे। आस देवता) आम युवती) 'सन्ध्या के बाद, 
(खिड़की से? आदि कविताओं पर किसी भी साहित्य को अभिमान हो 
सकता है । इन गीतों को हम भारतीय कवि की मुक्त आत्मा का संगीत 
कह, सकते हैं । 


महादेवी वर्मा 


सुन्दर मखमछ के कोमल कालीनों से भरा कमरा, सन्द-सन्द स्मितः 
हास्य बखेरता दीपक, बाहर तारों से भरा अनन्त आकाश, गुन-गुम 
करती कवयित्नी की वाणी--ऐसी कल्पना हमारे मन में उठती है । 
कम से कस श्रीसती सहादेवी वर्मा के कविता-संसार का तो यह ठीक 
ही चित्र लगता है । 

घुल-घुलकर गलनेवाली शमा, मज़ार पर जलाया दीपक, ओस के 
आँसू! कोई अनन्त प्रतीक्षा, अनन्य विरद्द, आपकी कविता का ध्यान 
फरते दी ये चित्र हमारी कल्पना में घूम जाते हैं । 

शीहार!, 'रदिमिं), नीरजा, 'सास्ध्य गीतः और दीपशिखा' आपकी 
यात्रा के चरणचिह्न हैं । आपको काव्य साधना में निरत हुए छगमग 
बीस वर्ष हो चुके हैं। छायावादी पन्‍त से प्रभावित “नीद्वाए! के झिल- 
मिल उदय से अब तक आपके काव्य का प्रचुर विकास और प्रसार हो 
चुका है। 'रश्मि' ओर 'नीरज्ञा' में आपकी काज्यश्रेरणा पूर्ण वयम्प्राप्त 
ओर भोढ़ हो चुकी दै। 'सान्ध्यन्गीतः क्या सचमुच आपके काव्य-जीवन 
का सान्ध्य-गीत होगा ? क्‍योंकि आपके काव्य की 'दीपशिखा' कुछ सन्द 
और हलकी पड़ रद्दी है। आपके गीतों में पच्चीकारी अधिक और 
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भावना कम दो चछी है । आपका मौन अधिकाधिक गहरा और गम्भीर 
होता जा रहा है। इधर आपका ध्यान देश और समाज की समस्याओं 
की ओर बरबस खिंचा दे ओर इसका प्रभाव आपके साहित्य पर भी 
पड़ेगा ही । 
आज श्रीमती महादेवी व्मो का आभासन हिन्दी काव्य-जगत्‌ में 
चहुत ऊँचा दे । 'नीहारए! के बाद से ही आपकी प्रतिभा का स्वतन्त्र 
विकास हुआ और अब आपके काव्य के अनेक गुण हमको अनायास 
ही स्मरण हो आते हैं--अतिरंजित भावना, कल्पना, निराशा, सुन्दर 
शब्द-विन्यास और रेखा-चिन्न; असिट बेदना, एक अनन्त खोज ; इन 
गुर्णों की आधुनिक हिन्दी काठ्य पर स्पष्ट छाप है । 
नीहार? में श्रीमती महादेवी वमी के काव्य की रूप-रेखा बन रही 
है। एक अव्यक्त पीड़ा इन छन्दों में भी है, किन्ठु उम्तका कोई स्थिर 
रूप नहीं। कबयित्री के मन में एक हूक उठती हे! वह गाने लगती 
है--इससे कुछ मतलब नहीं क्या ? इन गीतों में एक कहीं कुछ दूर की 
घुकार है, पवन का एक झोंका, छहरों की एक करवट, तारों का 
कुछ सन्देश : 
धजब असीम से हो जायेगा 
मेरी लघु सीमा का मेक--? 
इस पुकार को छायावाद' कहा गया है । पन्‍्त के 'मौन-निमन्न्रण? 
में इस छायावाद का सुन्दर, सुगढ़ स्वरूप हमें देखने को मिलता है, 
इस कदिता का तत्कालीन तरुण गीतकारों पर गहरा प्रभाव पड़ा । 
चतुर्दिक्‌ इसकी प्रतिध्वनि सुनाई पड़ी । विस्मय-भाव ही इस छायावाद 
का प्रघान शुग था : 
'भकोरों से मोहक सन्देश 
- कद्ट रद्दा हो छाया का मौव, 
छ्त थाहों का दोन विपाद 
पूछता दो, भाता है छौच 2? 


१४९ ६ 


अथवा[--- 
अवनि-भम्बर की रुपहलोीं सोप में, 
तरल भोतो-सा जलधि: जप काँपता, 
तेरते घन शदुल हि के, धकएसे, , 
ज्योत््या के रजत पारावार में, 
छुरमि बन मो थपकियाँ देता मुप्ते 
नींद के उच्छवास-सा वह कौन है 
श्रीमती महादेवी दर्मी के काव्य में गीत-भावता प्रधान है। गीति- 
व्य अन्तरभुखी और अहम में छीन होता है। हिन्दी का आधुनिक 
वि-काव्य क्यों अन्तमुखी है, इसके कारण देश की सामाजिक और 
अनीतिक व्यवस्था में मिलेंगे । “एक वार में श्रीमती वर्मा भारत की 
ए पर कऋन्‍्दून कर उठी हैं : 
“अहता है. मिमका व्ययित मौन 
दम-छा विप्फल है. भाज कौन ? 
निर्मम के घननपी हास-रेख 
जिनकी जग मे पाई ने देख, 
उन सूखे भोठों के विपाद 
में प्िल जाने दो हे उदार! 
फिर एक वार वध एक बार [” 
अतः आपने जीवन की पीड़ा से भागकर गौत में शरण छी, 
तु पीड़ा मीत सें बिंधी ही रही । गीत का निरशर अवश्य अजख वेग 
बह निकला : 
चुमठे ही तेरा अभदय बाव। 
वहते कम-झन. से. फूट-फूठ, 
सछु के निर्म! से उजरझ गात 7 
आप स्वयं कहती हैं--हिंद्यी काव्य का वर्तेमान नवीन थुग गीत- 
ब्रात् ही कहा ज्ायगा | हमारा व्यस्त और वेयक्तिक प्राधान्य से युक्त 
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जीवन हमें काव्य के किसी और अंग की ओर दृष्टिपात करने का 
अवकाश ही नहीं देना चाहता। आज हमारा हृदय ही हमारे लिए 

संसार है । हम अपनी प्रत्येक साँस का इतिहास लिख रखना चाहते हैं, 
अपने प्रत्येक कम्पन को अंकित कर लेने के लिए उत्सुक हैं और 
प्रत्येक स्वप्न का मूल्य पा छेने के लिए विकल हैं ।” 

'ीरजा? ओर 'सान्ध्य गीत” में आपका गायन बहुत मीठा और 
भीना हो गया है, जैसे गीत दु/ःख से बोझिल आत्मविस्मृत-सा हो उठा 
हो । आपने अपने प्राणों की जीवन-बाती जलाई है, किंतु वह मंद- 

-मंद जलती है : 
मधुर-मधुर मेरे दोपक जल | 
युग-युग प्रतिदिन श्रतिक्षण प्रतिपल 
ग्रियतम का पथ भालोकित कर! 
सौरम फेला विपुल धूप बन ; 
सदुल मोम सा घुल रे मदु तन ; 
दे प्रकाश का सिन्धु भपरिमित 
तेरे जीवन का भणु मल-गढ | 
पुलक-पुलक मेरे दीपक जल |? 

इस गीतों का अपना विशेष गुण एक मधुर पीड़ा-भार है जो 
'नीरजा” और 'सान्ध्य गीत? में कुछ हद तक अश्रुधार में भीगकर वह 
चुका है। कम से कम उसकी टीस अब उतनी असह्य नहीं । “रश्मि! 
की भूमिका में कवयित्री ने अपने ढुःखवाद का कुछ संकेत दिया दै-- 

'सुख और दुःख के धूपछाँढीं डोरों से बुने हुए जीवन में मुझे केवछ 
दुःख द्वी गिनते रहना क्‍यों इतना प्रिय है, यह बहुत छोगों के आश्चर्य 
का कारण है. ।.«-संसार जिसे दुःख ओर अभाव के नाम से जानता 
है, वह मेरे पास नहीं है । जीवन में मुझे बहुत दुलार, बहुत आदर 
ओर बहुत मात्रा में सब कुछ मिला दे, परन्तु उस पर दुःख की छाथा 

नहीं पड़ सकी । कदाचित्‌ यह उसी की प्रतिक्रिया है. कि बेदना मुझे 
इतनी मधुर लगने छगी है । 


कमल, 
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“इसके अतिरिक्त बचपन से ही भगवान्‌ बुद्ध के प्रति एक भक्तिमय 
अनुराग होने के कारण उसकी संसार को दुःखात्मक समझनेवाली 
फिलाँसफी से मेरा असमय ही परिचय हो गया था । 

“अवध्य ही उस ठुःखवाद को मेरे हृदय में एक नया जन्म लेना 
पड़ा, परन्तु आज तक उसमें पहले जन्म के कुछ संस्कार विद्यमान हैं, 
जिनसे में उसे पहिचानने में भूल नहीं कर पाती । 

“दुःख मेरे निकट जीवन का ऐसा काव्य है जो सारे संसार को एक 
सूत्र में बाघ रखने की क्षमता रखता है ।.. ....विश्व-जीवन में अपने 
जीवन को, विश्व-वेदना में अपनी बेदना को, इस प्रकार मिला देना 
जिस प्रकार एक जल-बिन्दु समुद्र में मिल जाता है; कवि का मोक्ष है !? 

महादेवी बसों के काव्य की यह भावना कवयित्री की सहज्प्रिय 
ओऔर बोधगम्य पीड़ा भी हो सकती है जो गीतों को, शेली के अमर 
शब्दों में, मीठा बनाती है, किस्तु हमें मानना होगा कि आधुनिक हिन्दी 
काव्य का निराशाबाद युग-धर्म से प्रेरित होकर संक्रान्ति-काछीन 
समाज की वेदना भी व्यक्त करता है । 

प्रिम! के गीतों में यह दुःख पतिहज्ले के समान जल-जरू उठता 
है। इस ठुःख की अभिव्यक्ति में एक अधीरता, आतुरता और 
अस्थिरता-सी है : 

सग मरोचिका फे चिर पथ एप, 
सुख थाता प्याप्ें के पथ धर, 
रुद हृदय फ्रे पट लेता करा! 

'्तीरजञा' और सान्ध्य-गीत' में यह ठुःखवाद शान्त, स्निग्यथ और 
कोमल रूप घारण कर चुका है । आप कद्दती हैं: ., 

मुखर पिच्चाँ दौले बोल, 
इठेले हीले द्ीले बोल |? 

आपका दुःखवाद यहाँ “नीरज? सें बन्द भोरे के समान केचछ सन्द, 
मधुर; मत गुज़न कर रहा है | 'सान्ध्य गीत! के वक्तव्य में आप छिखती 
हैं-.'दुःखातिरेक की अभिव्यक्ति आर्चे ऋन्‍्दन या द्ाहाकार द्वारा भी 
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हो सकती है, जिसमें संयम का नितान्त अभाव है, उसकी अभिव्यक्ति 
नेत्रों के सजल हो जाने में है, जिसमें संयम की अधिकता के साथ आवेग 
के भी अपेक्षाकृत संयत हो जाने की सम्भावना रहती है, उसका 
प्रकाशन एक दीघे निःश्वास में भी है, जिसमें संयम की पूर्णता भावा- 
तिरेक को पूर्ण नहीं रहने देती, ओर उसका प्रकटीकरण निःस्तब्धता 
द्वारा भी हो सकता है जो निष्क्रिय बन जाती है। वास्तव में गीत के 
कवि को आत्ते ऋनन्‍दन के पीछे छिपे हुए संयप्र से बाँधना होगा तभी 
उसका गीत दूसरे के हृदय में उसी भाव का उद्रेक करने में सफल 
हो सकेगा ।! 


इस वक्तठ्य की सहायता से हम आपके दुःखबाद का इतिहास 
समझ सकेंगे। क्र्द्न, सजरू नयन, दीघे निःइवास, फिर निःस्तब्धता-- 
यह विकास का स्वाभाविऋ क्रम है । 
दीपशिखा के गीतों में भाषा मोती के समान स्वच्छ और निर्मल 
है, उसके शब्द-चित्र अनायास ही हृदय मथ डालते हैं । किन्तु इस प्रौढ़ 
काव्य-प्रेरणा के पीछे किसी प्रबछ झंझावात का अनुभव भी अवश्य है। 
हम श्रीमती महादेवी वर्मो के काव्य को एक अनोखी चित्रशाढा 
के रूप में भी देख सकते हैँ । आपके छनन्‍्द्‌ अधिकतर शब्द-चित्र हैं । 
आपकी अलंकृत भाषा ओर प्रकृति-साधना शब्द-चित्रों में ही व्यक्त 
हुई हे । आपके विचारों को अभिव्यक्ति सहज ही रूपक में होती है, 
क्योंकि आपकी अन्तरात्मा काव्यसिक्त है : 
ज्यन की नीलम-तुला पर मोतियों से प्यार तोका ; 
कर रहा व्यापार कव से झत्यु से यह प्राण भोला [? 
प्रकृतिवाला के अगणित, अह्भञपम॒ चित्र आपकी कविता में हैं । 
इनमें निरीक्षण की मात्रा कम दो सकती है, किन्तु चिन्तन की नहीं । 
ये चित्र कल्पना-प्रधान हैं। हम आपके प्रकृति-चित्र को एक विशाल 
तम के पट-हप में देखते हैं और उस पटभूमि पर झिलमिछाते तारकदीप 
हैं. अथवा चाँदनी की स्मित हँसी, क्योंकि अँधेरा ही आपको प्रिय है : 


| अ्ादीाषिज 
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करस्णामय को >ांता है 
तम' के परदों में काना, 
है नभ को दोपावलियों ! 


तुम पल भर को बुक जाता ४ 


'तमसमय तुपारमय कोने में 
छेड्ा जब दोपक-राय एक, 
श्रा्णो-प्रणों के मन्दिर में 
जल उठे बुझ्े दीपक घछनेक !! 
आपकी चित्रश्ाला में प्रकृति के अनेक रेखा-चित्र दृढ़, सुप्द 
रेखाओं में अंकित हैं : 
कनक-से दिन, मोतो-सो रात, 
सुनदली साँम्क, गुलाबी आत; 
पमिटहाता रंगता. वारम्वार, 
कोन जग का यह चित्राधार ! 
शुन्‍्य नम में तम्र का चुम्बन, 
देता असंख्य उद्धमन; 
घुका क्यों उनको णातो सूक 
भोर द्वी उनियाले की फूक:? 
गुलालों से रवि का पथ लीप 
जला पश्चिम में पहला दीप, 
बिहँसती हंध्या भरी सुद्दाग, 
दम से मारता स्वर्ण-पराम ; 
उसे तम की बढ़ एक माशोर 
उद्कर ले जातो दिस ओर 
तम के झकझोरों से अपने क्षीण दीपक को अंचल में ढाँपकर वचाने 
का प्रयत्न कर रही रजनी-बाला-कियाी अनन्त परीक्षा में लीव-- 
प्रकृति का यह रूप आप निरन्तर देखती हैं । 
१० 
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श्रीमती महादेवी वर्मा के गीतों का एक बड़ा आकर्षण उनकी 
किन्हीं अनमोल साँचों में गढ़ी भाषा है । भाषा की दृष्टि से आप आज 
हिन्दी के किसी भी कवि से पीछे नहीं । पन्‍्तजी की भाषा छिष्ट और 
संस्कृत-भार से आक्रान्त है । 'निराछा' के शब्दों में अबाध बेग अवश्य 
है, किन्तु उनकी भाषा में यह पन्चीकारी नहीं । अन्य कवियों में इस 
प्रकार चुन-चुनकर मोतियों की जड़ाई नहीं मिछ्ती । भगवतीचरण , 
वर्मा और वच्चत सर्वेसाधारण के अधिक निकट हैं। किन्तु इस मधुर 
निश्चलरिणो का सदिर कलकछ निनाद अट्ठितीय है। यह शब्दों की 
शिल्पकछा आपकी अपनी विशेषता है। 
यह भाषा अलंकरार-भार से झुझ्नी अवश्य है। किन्तु बड़े चतुर 
कारीगर के गढ़े ये अलंकार हैं। एक-एक शब्द चुन-चुनकर इस 
शिल्पी ने सज्ञाया है : 
“दुख से आविल, सुख से पंकिल ; 
बुदूबुदू से स्वप्तों से फेविल--! 
ध्युग युग से अधीर? कवियित्री की भाषा है। आपके अधिकतर 
शब्द अमिश्रित संस्कृत से निकले हैं और आपकी ध्वनियाँ सदेव 
कफोसल हैं। हिन्दी-क्राव्य-परम्परा में बिहारी, देव, केशव और मतिराम 
इसी श्रेणी के शिल्त्री थे | शब्दों के इस मदर आसव से वेसुध पाठक 
धवनि-चमत्कार में छीन रह जाता है । इन शब्द-चित्रों के पीछे क्या है, 
वह नहीं पूछता | । 
महादेवी वर्मा की कविता भावना और कलपना-प्रधान है। कोई 
निर्मम बुद्धिवाद इस काव्य की पटभूमि नहीं। कुछ खोजते हुए का 
भाव निरन्तर इस कविता में है । तड़ित्‌ के समान एक शब्द या वाय्य 
का आलोक इस काव्याकाश में पछ-भर के लिए हो जाता है, फिर वद्दी 
गहनतम अँधेरा ; और क्षोण दीपक की जुगनू-सी ज्योति में किसी 
अनजाने भियतम की खोज ओर प्रतीक्षा । चिर विरह और निराशा 
ही इस काउ्य के प्राण और आधार हैं, किन्तु चिर मिलन का भाव भी 
अनायास ही गीत में पुलक उठता है: 


की रा १ आई 


महादेवी वर्मा 


तुम मुस्तमे प्रिय | फिर परिचय कया 
रोमनरोम में नन्‍्दन पुछक्ित ; 
साँध-साँस में जीवन शत - शत 
स्वप्न-पप्तन में विख्व अपरिचित ; 
मुझमें नित बनते मिटते प्रिय | 
स्वर्ग मुछ्ते क्‍्या,निष्किय टय क्या ९? 
(रशिम में आप कहती हैं : 
कें तुमप्ते हूँ एड, एक हैं 
जंसे रहित. प्रकाश ; 
में तुमसे हूँ मिन्‍न, भिन्न ज्यों 
घन से तदढ़ित्‌ विलास ।! 
इस भावना को हम महादेवी का रहस्यवाद कह सकते हैं। साधक 
की चिर खोज से निरन्तर यह काव्य शाप्लावित हे + 
पथ देख बिता दो रेन 
में प्रिय पहचानी नहीं! 
तम ने धोया नस « पंथ 
सुबाधित. द्िमजल से; 
सूने आँगन में दीप 
जला दिये मिल॒म्रिल से; 
था प्रात घुक्ता गया कौन 
क्षपरिचित,. जानी नही 
मैं प्रिय पहचानी नहीं!” 
चिर अठृप्ति की प्यास से यह काव्य आक्रान्त है: 
धतुम्दें बाँध पाती सबने में 
तो चिर जीवन प्यास-चुन्ध 
लेती उस छोटे क्षण अपने में [? 
इस अनन्य साधना के वाद कवियिन्नी ने यह निष्कर्ष निकाला है 
कि मोस के समान गछ-गढकर द्वी साधक जीवन सार्थक करता है 
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ओर अपने प्रिय से मिलता है, और मर मिटने में ही चिर-मिलन की 
निद्रा है 
'तम में हो चल छाया का क्षय; 
सीमित की असीम में चिर लरूय ; 
एक द्वार में ह। शत-शत जय ; 
सजनि | विश्व का कण-कण मुम्तको 
भाज पहेगा चिर सुद्दागितौ।॥? 


इस प्रकार जहाँ आपकी कविता का एक छोर आधुनिक छाया- 
वाद को छूता है, दूसरा हिन्दी के भक्त ओर रहस्यवादी कवियों की 
काव्य-परम्परा को भी। आप हमारी परम्परागत काव्य-साधना को 
नई रूप-रेखा देकर आगे बढ़ाती हैं: 
'है यु्गों को साधना से 
प्राण का ऋन्‍दनत छुलाया; 
आज ल्घु जीवन. किो 
निःसोम प्रियतम में समाया |, 
किन्ठु समाज की व्यवस्था पर जो आघात शुरू के गीतों में था, 
वह बीच में दूर हो गया था ओर आत्म-विस्मरण का भाष ही उनके 
काव्य का प्रधान गुण था। आपका काव्य बहिजेंगत्‌ की विपमता भूल- 
कर त्रह्म में निलय होना चाहता था; किन्तु केबल अहम के चतुर्दिक्‌ 
चक्षर काटकर आपको प्ररणा को संतौोप न मिल सका। वंग-दशन! 
उसको बाह्य जगत्त्‌ की ओर लाया है। 


गोदान 


ञ बज 

साहित्यिक प्रेमचन्द्र का कोई क्रमबद्ध विकास न हुआ । 'सेवासदन? 
आर 'सप्त-सरोज” की सफलता वह बहुत दिन तक न दहरा सके। 
धप्रमाश्षम! सजीव कृति थी; गोदान' प्रेमाश्रम” की और भी याद दिला 


मटर 


दे 
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रहा है | दोनों के वातावरण में कुछ समानता अवश्य है: प्रास्यज्रगत, 
दुखी, दारिद्रय-पूर्ण भविष्य की ओर आशा से देखता हुआ। र्ग-सूमि! 
में प्रेमचन्द ने अपनी सामथ्य से वाहर कार्य उठाया | सभी उन्नतिशील 
कछाकार एक वार ऐसा बीड़ा उठाते हैं। आल्डस हकक्‍्सले ( 20005 
निफारए ) का 7जा। ८०शाध्टा-9०7९ ऐसा ही विफल प्रयास है। 
सम्पूर्ण जीवन की गुत्थियाँ कोई एक उपन्यास में कैसे सुलझा दे यदि 
इस प्रयाप्त में प्रमचन्‍्दर सफछ द्वो जाते, तो विश्व-साहित्य के महान 
कलाकारों में उनका नाम अवद्य होता । कायाकल्प? में प्रेमचन्द्र की 
कछा ने पलटा खाया, यद्यपि इसके भी अनेक भागों में वही चिर परि- 
चित रस और सज्ञीवता है | फिर प्रेमचन्द उठते ही गये। 'निर्मका”, 

'कमेभुमि', 'राबना--और अब 'गोदान' । 'कायाइरय' के बाद उन्होंने 
फिर पीछे मुड़्कर नहीं देखा ! 

शोदान! का स्थान प्रेंमचन्द की क्ृतियों में बहुत ऊँचा हो गा। 'गोदान! 
लिखने में प्रेमचन्द की कला पूर्ण रूप से जाप्रत थी। घटनाओं पर, 
सानव-चरित्र पर वही अटछ अधिकार । भाषा में कुछ और भी रस और 
कविता का आभास आ गया है| प्राम्य-ज्ञीब्रन के प्रति कुछ अधिक 
उल्लास दीखा। जैसे हिन्दी की नवीन काउ्य-घारा में कुछ थे भी रंग 
गये हों ! 

'फागुन अपनी झोली में सत्-जीवन की विभूति छेकर झा पहुँचा , 
था। आम के पेड़ दोनों द्वाथों से वौर की सुगन्च बाँट रहे थे, और 
कोयछ आम की डालियों में छिपी हुई संगीत का गुप्त दान कर 
रही थी । ( प्रष्ठ २९८ ) 

और 

भहुए की डालियों पर सेनों की चरात-छी ऊछूगी बेठी थी। सीम 
आऔर सिरस और करोंदे अपनी महक में नशा-सा घोले देते थे 

;। ( प्र्ठ 2०९) 
गोदाना ग्रामीण-जीबन का चित्र है। प्रेमचन्द्र आरम्भ से ही 
भामीणों के कलाआर रहे हैं। अपने जीवन तक को उन्होंने भामीणता 
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में रैंग डाला था । भारत के आम ही देश की प्राचीन विभूति हैं । किंतु 
यहाँ कितनी निर्धनता, दुःख और पीड़ा है ९ 

प्रेमचन्दजी के दृष्टिकोण पर सहात्मा गांधी का विशेष प्रभाव पढ़ा 
हे। प्रेमचन्द ने राष्ट्रीय आन्दोलन का वास्तविक रूप कछा में अमर 
किया है । 

नगर सें विलास है, श्री हे, पाप हे-ग्राम में सररता है, महत्ता 
है, दुःख है| प्रेमचन्द ग्राम की ओर मुख मोड़े भारत के आधारभूत 
प्रइन सुलझा डालना चाहते हैं । 

शरत्‌ बावू ने भी अपने 'पह्ली समाज? में ग्रामीण-जीवन का 
दिदर्शन कराया है। उनका निष्कर्ष कुछ और ही है। म्रामों में अना- 
चार, पाप, करता, कुटिलता, धृ्तता भरी पढ़ी है। यदि इस सतक- 
समाज का शीघ्र ही शवदाह न हुआ; तो इसके विष से चारों ओर 
ही काल के कीटाणु फेल जायेंगे । 

शरत्‌ बाबू ने विशेष करके सध्यस श्रेणी के सलुष्यों का वर्णन 
किया है। प्रेमचन्द निस्त वर्ग के कलाकार और शिल्पी हैं। चरित्र- 
चित्रण में प्रेमचन्द कुशल हैं, किन्तु शरत्‌ बाबू के पात्र बढ़कर आकाश 
तक पहुँचते-से लगते हैं । 'गोदान? में उस जोड़ का केवल 'होरी' है । 

गोदान! में ग्राम-जीवन के अनेक सुन्दर चित्र हैं । ( प्रष्ठ ४९९, 
५०७ ) उपन्यास का आरम्म द्वी एक ऐसे चित्र से हुआ है। द्वोरी 
और भोछा दोनों द्वी स्भाव के सीधे हैं। किन्तु दोनों ही एक दूसरे 
से परान्नित होते हैं । पहला परिच्छेद तो एक सुन्द्र गल्प है | ग्रामीणों 
के झगड़े भी ,खूब होते हैं। ( प्र्ट ६६ ) छोटे कमचारी किस प्रकार ग्राम 
का शासन करते हैं, इसके अगणित उदाहरण 'गादान' में मिलेंगे । 

किन्तु प्रेमचन्द का विद्येप गुण है म्रामीण स्वभाव की अचूक 
सूझ | भविष्य में शायद भारतीय आम का इतिहास इनके उपन्यास 
आऔर कहानियों से दी पढ़ा ज्ञाय | 

पाश्च॒त्य देशों के उपन्यासकार सफलछ कह्दानी-लेखक नहीं होते 
'प्लाद' पर उनका छुछ शधिक्रार ही नहीं होता। जि८:९ा5, 5८०७ 
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२) 

५८६० #08०, 3229८ तक इस विपय में दोषी हैं। उन्के उपन्यातसों 
का गोरव उनके पात्र होते हैं । 

किन्तु कद्दानी का जन्म पूव्े में ही हुआ, अलिफ़लेडा, पद्मतन्त्र, 
हद्वितोपदेश, कथासरित्‌-सागर आदि । 

रवि वायू और शरत्‌ वाबू दोनों ही चतुर कहानी-लेखक हैं । 
कथानक सहज ही भ्रीष्म की नदी की भाँति अविरल धारा से बहता है । 

इसी प्रकार प्रेमचन्द भी कथा के अबयवों को किसी चीनी पहेली 
की भाँति उलझा-सुल्झा सकते हैं । 

गोदान! में भी कथा का स्रोत अविरल है । किसी भी एक घटना 
में पड़कर प्रेमचन्द खो-से जाते हैं। फिर बहुत दूर जाकर कथा का 
पहला छोर स्मरण कर उठाते हैं । 

कभी-कभी भूल भी कर बेठते हैं। मिल जल जाने पर खन्ना तवाह 
हो गये ( पृष्ठ ५१४ ), यह भूलकर प्रेमचन्द लिख जाते हैं कि मिल 
में अब भी खन्ना की ही चलती है ( प्रष्ठ ५४० )। एक वार छिखा है 
कि'सिलिया का बालक दो वर्ष का हो रहा हे--सारे ग्राम में दोड़ 
लगाता है ( प्र॒ष्ठ ००९ ) ! चार प्र॒ष्ठ बाद द्वी लिखा कि वह कुछ-कुछ 
बैठने छगा था ( पछ ५८३ ) | 

किन्तु ऐसी भूछों का कुछ मूल्य नहीं। शेक्सपियर के भी नाटक 
अनेक छोटी-छोटी भूलों से भरे पड़े हैं । 

कथा के ऊपर प्रमचन्द का पूरा अधिकार है । कभी ग्राम में, कभी 
नगर में, बड़े-बड़े रईसों में, दीन-दुखियों में, उनकी कल्पना स्वच्छन्द 
चक्कर लगाती है । 

गोदान' की कथा का य्या यही अन्त है ? होरी की जीवन-लीलछा 
का अवश्य यह अन्त है। किन्तु यहीं क्यों, ओर जागे क्यों नहीं ९ 
अभी तो उनकी कल्पना सजीव थी। ख्थ मृत्यु का सन्देश पाकर स्वयं 
घनकी शक्तियाँ ढीली पड़ने छगी थीं ? इसी प्रकार (>5एछथ0५ ने 
अपनी म॒त्यु के पहले (00० पार सिर? लिखा था। (ट्न॑टांणा ने 
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बिखा है कि शिट॑प्एांटी: 2०9९5 के किसी ने कुछ प्रष्ठ फाड़ लिये 
हें--ऐसा बालकपन में उनका विश्वास था ! अब भी वे उन पृष्ठों को 
दे ढ़ रहे हैं। क्या भोदान' के प्र॒ष्ठ भी काल ने फाड़ लिये ? अब भी 
किसी कल्पना के जग में मेहता, माठती, गोबर, सिलिया आदि कीड़ा 
कर रहे होंगे । 

(०5छ०ापए ने एक बार (0/0४० में अपना वक्तव्य देते 
हुए बताया था कि किस प्रकार उनकी कथा आगे बढ़ती है । थे एक 
आराम कुर्सी पर काग़ज़ लेकर बैठते हैं । मुँह में 'पाइप? रखते हैं । फिर 
सनकी कल्पना जाम्रत हो उठती हे । उनका व्यक्तित्व पात्र में खो जाता 
है | वह सोचते हैं, भब सोम्ज़ ( 508॥८5 ) उठता होगा ...। 

यही शायद प्रेमचन्द की कल्पना की भी गति है । दोरी के विचारों 
में बे तन्‍्मय-से हो जाते हैं ( प्ष्ठ ५४७ ) | गोबर के मन में सावन के 
बादलों की भाँति विचार उमड़ पड़ते हैं ( प्रष्ठ ३७८ )। 

इस शेली को अब चेतन की घारा (5४८व्चा | (-0३८009॥९55) 
कहने लगे हैँ। पाद्चात्य उपन्यास-कला में यह कथानक, पात्र आदि 
सबको ले डूबी हे | इसके जनक-ऋॉयड (#7०0०) आदि मनोविश्लेपण- 
विज्ञान के आचाय हैं। 

मनोविज्ञान के प्रेमचन्द्‌ भी कुशल आचार्य हैं। इस प्रकार की 
टेकनीक में अच्छे कलाकारों से प्रेमचन्द की तुलना हो सकती है । 

( ३) 
थोदान! एक प्रकार से 'होरी! की जीवन-कथा है । उसकी मृत्यु 
ते ही मंच पर पटाछ्षेप हो गय्या। कथानक का तार उसी के चारों 
ओर लिपटा हे--जेसे रेशम के कीड़े के चतुर्दिक रेशम । 

'होरी? का स्थान भारतीय साहित्य में ऊँचा होना चाहिए। बह 
जीता-जागता व्यक्ति है। उसके विपय में प्रेमचन्द्र कह सकते हैं कि 
फ्ोरी! पर उनका छुछ वर नहीं ; थे स्वयं उसके बश में हैं 

प्रमचनन्‍्दर के पात्र रक्त-मांस के व्यक्ति होते हैं, कठपतली नहीं 


, ४ 


द्रसो ( 8550 ) ने कहा था क्लि इच्चर के समान कवि ही स्रष्टा है । 
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प्रेमचन्द के पात्र गतिशील होते हैं ; स्थिर नहीं; जेसे मालती, 
मातादीन, खन्ना | 'वड़े घर की घेटीः लिखते समय जो उनकी छेखनी 
में चमत्कार था, वह अभी तक वना है । 
आयद्‌ मध्य-बर्ग और उच्च-वर्ग के पात्रों में प्रेमचन्द उतनी सफरूता 
न पा सके । इनको हम विलासी झोर अकर्मण्य ही पाते हैं। ख्रो का 
सन भी सदेव प्रेमचन्दर नहों समझ सके। प्रेम के दृश्य तो उनके 
अधिकतर असफल हैं । किन्तु ऋामीण किसान का हृदय भारत सें गांधी 
को छोड़कर प्रेमचन्द्र के बराबर कोन समझ सका है? उदाहरण के 
लिए लीजिए, होरी, भोला, गोबर, घनिया, सिलिया ! 
होरी में अमेक अवशुण हैं, किसान की स्वार्थपरता, रप्तिकता, 
छोम। अपने भाइयों को धोखा देकर वह बॉस के रुपये खा जाना 
चाहता है; किन्तु स्वयं घोखा खाता है। यदि प्रेम चन्द्‌ उसे आदशे 
और अवगुण-रहित बना देते तो दोरी का कछा की दृष्टि से इतना 
महत्त्व सु होता । ऐसे निर्दोष जीव पृथ्वी पर नहीं होते । 
पहले परिघ्छेद में ही वह भोछा को ठगना चाद्तता है; किन्तु 
उसकी उद्ारता उसके स्वार्थ पर विज्य पा छेवी हे 
जितने स्याग़ से यह ग्रामीण दम्पति झुनिया, सिलिया और पुनिया 
का निर्वाह करते हैं, वह बड़ों-बढ़ों के लिए आदशे-स्वरूप हे | 
होरी रसिक भी है; भावुक भी । सहुआइन से भी छेड़-छाड़ कर 
लेता है । गाय के लिए कितना व्याकुछ हो जाता है | प्राम्य-जग में 
सन्‍्त-श्री देखकर गुनगुना उठता है-- 
- दिया जरत रदहत दिन-रेन । 
आम दी ढरिया कोौयर बोले तनिर्र न आावत चेन ह? 
ग्रे ( (9५ ) की कविता का स्मरण हो णाता है कि यही व्यक्ति 
समाज का सहारा पाकर कया हो सकते थे! अब तो जीवन की 
हल्दीघादी' में उन्होंने सब कुछ खोकर अपनी सान-मर्यादा, और 
उदारता बचा ली, यही उनकी भारी विजय है । 
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दातादीन, नोखेगम, परदेश्वरी, झिंगुरी आदि ग्रूध्॒ की भाँति इस 
क्ृपकन्समाज के शव को चारों ओर से नोचे खाते हैं । 

मातादीन का चरित्र कछा की दृष्टि से सुन्दर है। यह निर्मम, 
कठोर, स्वार्थीं, लोछुप युवक धीमे-धीमे बदलकर सिदधिया का तप 
सफल कर देंता है । 

गोबर अल्हड। सीधा--नगर के प्रकाश से आकर्षित होकर उधर 
दौड़ता है ; किन्तु हाथ कुछ भी नहीं रूमता । पत्तिंग के समान उसका 
नशा भी शीघ्र ही नष्ट हो जाता है । 

ग्राम के स्री-समाज के कुछ अच्छे चित्र उतरे हैं। धनिया, 
झुनिया, सिलिया। वादाम की भाँति धनिया ऊपर से कठोर, पर हृदय 
की कोमछ। झुनिया समाज की डुव्यबस्था का शिकार। सिलिया 
जाति की चमार होने पर भी आदशे सती । 


यह ग्राम की स्लियाँ लड़ती भी खब हैं। धनिया और पुनिया का 
महाससमर । फिर धनिया और झुनिया का । जब रण-चण्डी हुक्लार कर 
उत्तेजित द्वोती है, तो दारोग्राजी तक के देवता भागते हैं । 

किन्तु प्रेमचन्द के पात्रों के नाम केसे विचित्र हैं | धनिया, पुनिया, 
गोवर ! गाँव के अनुरूप ही यह सब्र नाम हैं । 

जिस प्रकार झ्ुुनिया गोबर से और माल्ती मेहता से प्रेम 
( प्र० ७२ ) की बातें करती है, वह अस्वाभाविक ( प्रू० १३० ) छगता 
है | इस देश और समाज में थ्ली इस प्रकार अपना संकोच नहीं त्यागती । 

मध्य-वर्ग से प्रेमचन्द्र को कुछ सहानुभूति नहीं। यहाँ उन्हें खन्ना, 
तन्‍्खा और राय साहब द्वी अधिक मिलते हैं। मिर्जा खशद कम | 
केवल खर्धद द्वी परीक्षा में पूरे उतरते हैं । उनके मन की उदारता और 
जिन्दादिली कभी नहीं खोती ! 

मेद्ता मनुष्य नहीं, आदशे दानव हैँ । उनमें कुछ दोप ही नहीं । 
इसी प्रकार रिचर्डंसन ( शितोगातें5णा ) ने एक बार (पग्रैन्डीसन ) 
( जा (यीश्ञाए5 (लाशापीइघ०॥ ) का चरित्र गढ़ा था। अभी तक इसको 
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दानव ( णा5८ ) कहते हैं। मेहता की वृष्टि उस अनुभूति से नहीं 
हुई, जो होरी और भोछा को सजीव वना देती है । 

« स्री-आन्दोलन पर मेहता के विचार रुढ़ि-वद्ध हैं। किन्तु जिस . 
प्रकार वह सालरती की परीक्षा लेते हैं, वह अपमानननक और 
अमानुपिक है | 

मध्य-वर्ग की स्त्रियों में मिसेज खन्ना और मालछती दो के ही पूरे 
चित्र हैं। मिसेज खन्ना प्राचीन आदशों पर गढ़ी हैं। धीरे-घीरे मेहता 
के कारण भालती भी उसी ओर झुक जाती है । 

मालती को उत्तेज्ञित करने के लिए कथानक सें प्रेमचन्द्‌ एक 
ज्नछी लड़की को छाते हैं। यह झाँकी सुन्दर है। यदि फिर भी वह 
जड्गली लड़की दीखती, तो पाठक कतार होते ; किन्तु प्रेमचन्द्‌ उसको 
भूलछ गये । यह घटना कथानक से फिर सम्बद्ध न हुई । 

क्या कोई श्री ईष्यावश भी ऐसी संकोच रहित बातें कह सकती 
है, जेसी मालती ने कहीं १ (प्ृू० १३८) कभी-कभी मन में सन्देद 
उठता है कि प्रेमचन्द स््री-हद्य समझते भी हैं. या नहीं। किन्तु 
सिलिया और धनिया भी तो उन्हीं की सृष्टि हैं । 

इस बातावरण में सोना और रूपा के उपद्वार के लिए दम प्रेमचन्द 
के ऋतज्ष हैं। इस कलह ओर पीड़ा-भरे संसार में इस रूप के अलुपम 
दशन से नेत्र कृतार्थ हुए। इस बाल-सुलभ सरब्यता और चपलता में 
सुधा का-सा स्वाद हे | 

( ४) 

जीवन के भति प्रेमचन्द्‌ का दृष्टिकोण क्‍या है? जञान-बूझकर 
अथवा अनजाने में ही कलाकार अपने युग और संसार के लिए एक 
सन्देश छाता है । उसकी कृति में बह निहित द्ोता दे । 

हमारे समाज की, विशेषकर ग्रामीण समाज की व्यवस्वा ग्रढत 
है। जो ग्रयव हैं, बे और भी ग़रीब होते जञा रहे हैं; जो अमीर हैं, दे 
ओर भी अमीर | किसान क़र्जजं के वोझ से पिसा ज्ञा रहा है। जो 
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दातादीन, नोखेराम, पटेश्वरी, झिंगुरी आदि ग्रूश्न की भाँति इस 
कृपक-समाज के शव को धारों ओर से नोचे खाते हैं । 

मातादीन का चरित्र कला की दृष्टि से सुन्दर हे। यह निर्मम, 
कठोर, स्वार्थी, छोछ॒ुप युवक धीमे-धीमे बदलकर सिलिया का तप 
सफल कर देंता है | 

गोबर अल्हड़, सीधा--नगर के प्रकाश से आकर्षित होकर उधर 
दौड़ता है ; किन्तु हाथ कुछ भी नहीं लगता । पतिंग के समान उसका 
नशा भी शीघ्र ही नष्ट हो जाता है । 

ग्राम के स्रीसमाज के कुछ अच्छे चित्र उतरे हैं। धनिया, 
झुनिया, सिलिया | वादाम की भाँति धनिया ऊपर से कठोर, पर हृदय 
की कोमल । झुनिया समाज की दुव्येवस्था का शिकार । सिलिया 
जाति की चमार द्वोने पर भी आदशे सती । 

यह ग्राम की स्तरियाँ लड़ती भी खब हैं। धनिया और पुनिया का 
महासमर । फिर घनिया शोर झुनिया का । जब रण-चण्डी हुल्लार कर 
उत्तेजित ह्वोती है, तो दारोंगाजी तक के देवता भागते हैं । 

किन्तु प्रेमचन्द के पात्रों के नाम केते विचित्र हैं | धनिया, पुनिया, 
गोबर ! गाँव के अनुरूप ही यह सब नाम हैं । 

जिस प्रकार झुनिया गोचर से और मालती मेहता से प्रेम 
प्रु० ७२ ) की बातें करती है, वह अस्वाभाविक ( प्र० १३० ) लगता 
। इस देश ओर समाज में स्री इस प्रकार अपना संकोच नहीं व्यागती । 
मध्य-बर्ग से प्रमचन्दर को कुछ सहानुभूति नहीं। यहाँ उन्हें खन्ना, 

तन्खा और राय साहदव दी अधिक मिलते हैं। मिर्जा खर्थद कम । 
केवल खुशेद ही परीक्षा में पूरे उत्तरते हैं । उनके मन की उदारता और 
जिन्दादिली कभी नहीं खोती । 

मेहता मनुप्य नहीं, आदर्श दानव है । उनमें कुछ दोष ही नहीं । 
इसी प्रकार रिचईसन ( शिद्वागातंइणा ) ने एक बार (ग्रेन्डीसन ) 
( 58 (ीव्वा।05 (जाधा0ती5० ) का चरित्र गदा था। अभी तक उसको 


हद 
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-- दानव ( ४िणा&थ ) कहते हैं। मेहता की सृष्टि उस अनुभूति से नहीं 


हुई, जो होरी और भोला को सजीव बना देती है | 
«८ स्री-आन्दोलन पर मेहता के विचार रूढ़ि-बद्ध हैं। किन्तु जिस . 

प्रकार वह मालछती की परीक्षा लेते हैं, बह अपसानननक और 
अमानुपिक हे । 

मध्य-वर्ग की स्त्रियों में मिसेज खन्ना और सालती दो के ही पूरे 
चित्र हैं। मिसेज खन्ना प्राचीन आद्शों पर गढ़ी हैं। धीरे-बीरे मेहता 
के कारण माछती भी उसी ओर झुक जाती है । 

सालती को उत्तेज्ञित करने के लिए कथानक में प्रेसचन्द एक 
जड़ली छड़की को लाते हैं। यह झाँकी सुन्दर है। यदि फिर भी बह 
जड़ली लड़की दीखती, तो पाठक कइताथे होते ; किन्तु प्रेमचन्द उसको 
भूछ गये । यह घटना कथानक से फ़िर सम्बद्ध न हुई । 

क्या कोई श्री इष्यावश मी ऐसी संकोच रहिंत बातें कह सकती 
है, जेसी माल्ती ने कहीं ? ( प्र॒० १३८) कभी-कभी मन सें सन्देदह 
उठता है कि प्रेमचन्द्‌ स्री-हृद्य समझते भी हैं या नहीं। किन्तु 
सिलिया और धनिया भी तो उन्हीं की सृष्टि हैं । 

इस बातावरण में सोना और रूपा के उपहार के लिए हम प्रेमचन्द 
के कृतज्ञ हैं । इस कलह और पीड़ा-भरे संसार में इस रूप के अनुपम 


, दशन से नेत्र कृताथे हुए। इस बाल-सुलभ सरबच्त्ता और चपछता में 


सुधा का-सा स्वाद है । 
( ४) 
जीवन के प्रति प्रेमचन्द का दृष्टिकोण कया है ९ जान-वूहझ्कर 
अथवा अनजाने में ही कलाकार अपने युग और संसार के लिए एक 
सन्देश छाता है । उसकी ऋृति में बह निद्धित होता है । 
हमारे समाज की, विशेषकर म्रामीण समाज की व्यवस्था गहूत 
है। जो ग्ररीव हैं, वे और भी गरीब होते जा रहे हैं ; जो अमीर हैं, दे 


कर 


और भी अमीर | किसान क़र्ज़े के बोझ से विसा ज्ञा रह्म है। जो 
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सम्राज् के स्तम्भ हैं, उनमें कूट-कूटकर दुराचार, कठोरता, लोभ और 
कपट भरे हैं। हरिजनों पर समाज का क्रर शासन है.। नगरों में 
- बिछास और विनोद है--सोन्दर्य ओर स्वच्छता नहीं। गम में दी 
प्रकृति ने पूरा साज् सजा है | ग्राम की ओर छोटो, प्राचीन आदशो की 
ओर छोौटो। स्त्रीग्रह-देवी हों; पुरुष वछवान ओर निषछ्ावान हों । 
रेसा कुछ प्रेमचन्द का सन्देश है । 
गान्धी प्रेमचन्द्‌ के गुरु हैं। उनकी फ़िलॉसफ्री वास्तविकता के 
विपरीत है। शायद प्रेमचन्द ग्रास्य-ज्जीवन का उद्धार चरित्रेवान और 
उदार-हृदय कर्मचारियों में देखते हैं। किन्तु व्यक्ति के हृदय-परिवतेन 
से क्‍या समाज्ञ का त्राण हो सकेगा ! 
इस रोग की दवा कुछ भी हो, रोग प्रेमचम्द खूब समझते हैं । 
उपचार भी कुछ-न-कुछ निऋलेगा ही । 
शायद मेहता का दृष्टिकोण प्रेमचन्दर का स्वयं अपना भी है; 
महता को वह जितना आदर्श बता सके हैं, उन्होंने बनाया हैः 
सब कुछ पढ़ चुकने के बाद ओर आत्मवाद तथा अनात्मवाद की 
खूब छान-ब्रीन कर लेने पर, वह इसी तत्त्व पर पहुच जाते थे कि 
प्रवृत्ति और नित्त्ति दानों के बीच में जो सेवा-मार्ग है चाहे उसे कर्मयोग 
ही कहो, बही जीवन को साथंक कर सकता है, वही जीवन को ऊँचा 
ओर पवित्र बना सकता है) किसी स्वत इेश्वर में उनका विश्वास न 
था | यथपि वह अपनी नास्तिकता को प्रकट न करते थे, इसलिए कि 
इस विपय में निश्चित रूप से कीई मत स्थिर करना वह अपने छिए 
अमसम्मब समझने थ; पर यह धारणा उनके मन में दृढ़ दो गई थी कि 
प्राणियों के अन्म-मरण, सुख-दुःख, पाप-पुण्य में कोई इश्वरीय विधान 
नहीं है । उनका खयाल था कि मनुष्य ने अहंकार में अपने को इतना 
महान बना लिया हैं कि उसके हरएक काम की प्रेरणा इश्वर की ओर 
से होती है । इसी तरह बह टिड्वियाँ भी ईश्वर को उत्तरदायी ठद्धराती 
होंगी, जो अपने मार्ग में समुद्र आ जाने पर झरत्री की संख्या में नष्ट 
हो जाती कै 4 ( पृष्ठ ०५१५) 


ह* भा] 
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प्रेमचन्द का उनकी भाषा के कारण सर्वेत्र मान हुआ । उनकी भाषा 
सरल, स्वाभाविक, मुद्दाविरेदार होती है। प्राम्य-जीवन के वर्णन में 
उसमें एक नवीन स्फूर्ति था जाती है। आजकल कुछ कलाकार भाषा 
में वनावटी सरलता लाने का भ्रयत्न करते हैं। कुछ काउ्यमय, दुरूद्द 
और जटिछ तक द्वो जाते हैं। प्रमचन्द की भाप अब तक अपना 
स्वाभाविक पथ लिये थी। किन्तु इस बार उनकी भापा में एक नया 
रस और यौवन आ गया है । 

एक उदाहरण छीजिए--बेवाहिक जीवन के प्रभात में छाछसा 
अपनी गुलावी मादकता के साथ उदय होती है और हृदय के सारें 
आकाश को अपने माधुयय की सुनहरी किरणों से रंजित कर देती है । 
फिर मध्याह का प्रखर ताप आता है, क्षण-क्षण पर बयूले उठते हैं, 
और एथ्वी काँपने लगती है | छालखा का सुनहुला आवरण हट जाता 
है, वास्तविकता अपने नग्न रूप में सामने आ खड़ी होती है। उसके 
बाद विश्राममय संध्या आती है, शीतछू और शान्त ; जब हम थके 
हुए पथिकों की भाँति दिन भर यात्रा का वृत्तास्त कहते और सुनते हैं 
तटस्थ भाव से, मानो हम किसी ऊँचे शिखर पर जा बेठे हैं, जहाँ नीचे 
का ज्षम-रव दम तक नहीं पहुँचता !? ( प्रष्ठ ४९ ) 

संस्कृत में कालिदास की उपमाएँ प्रसिद्ध हैं। रवि वावू की कहानी 
या उपन्यास पढ़ले में उनकी उपसानों का रस कुछ शअपूर्ण ही मिलता 
है। उपमा से छेखक की पहुँच और सरलता का पूरा अन्दाज्ञ हो 
जाता है। 

गगोदान! में प्रेमचन्द की उपसाएँ और उनके रूपक पुस्तक का एक 
सारी महत्त्व हैं। सन में एकद्स प्रकाश-सा कर देते हैं और कल्पना को 
उत्तेजित कर देते हैं । 

होरी के घर जब अनाज पहुँचा--रुकी हुई गाड़ी चछ निकली, 
जल में अवरोध के कारण जो चक्कर था, फेन था। शोर था; गति की 
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वीत्रता थी, बह अवरोध के हट जाने से शान्त, मधुर ध्वनि के साथ 
सम, धीमी, एकरस धार में बहने छूगी । ( पृष्ठ २४९ ) 

होरी ने सत्र कुछ खोकर हारे हुए मद्दीप की भाँति अपने को इन 
तीन वीघे खेत के किले में बन्द्‌ ऋर लिया था ओर उसे प्राणों की तरह 
बचा रहा था ।? ( प्रष्ठ ५८८ ) 

हर्ष 4 हर 

गोदान! में प्रेमचन्दजी ने उत्कृष्ट कलाकार के सभी गुण दर्शाये 
ह। उनकी शेली प्रोढ़ है । पात्र सच्चे और सजीव हैं । ग्राम्य-जीवन को 
ये खूब समझते हैं । उनकी रचना में गम्भीरता है, सरसता भी है । 
“कायाकल्प! के बाद जो उनका पतन हुआ था, उसका प्रतीकार उन्होंने 
कर्म भूमि), गावन! और 'गोदान! में पूरी तौर से किया । 


१ | ॥/ 
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तप-विहर, खदर-भूपित, अहंमन्यता से किद्ित्मात्र छुए एक युवक 
कलाकार की मूर्ति हमारे मन में उठती हे । उसमें सरलता है, उत्साह 
है, लगन के, विचार-मोौलव्िकता है। उच्च कछाकार के उसमें स्वाभाविक 
गुण हैं। कुछ ही वर्ण में उसने हिन्दी के कह्यानी-संसार में अपना 
स्थान सुरक्षित बना लिया है। क्षितिज़् से उठकर वह नक्षत्र आकाश में 
ऊँचा पहरच गया है| क्‍या है इसका भविष्य १ यह प्रशन सहज ही मन 
में उठता थे । " 

अब तक इसके अनेक कहानी-संग्रह--'वातायना', 'एक रातः, 
जीरम देश की राजकन्या? आदि और चार उपन्यास निकल चके हैं-- 
पर्व, सुनीता, 'त्यागपत्र' और 'कल्याणी। आज़ दम उसके 
व्यसित्वि को भुलफर केबल उप्तमे उपन्यासों की परख!' करेंगे। 'पुनीता' 
की प्रस्तावना में उपन्यासकार ने लिखा ही | : पाठक पुस्तक में सुरे 
गुड्किल से पायेगा। यह नहीं कि में उप्तके प्रत्यक्त शब्द में नहीं £, 
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लेकिन पुस्तक के जिन पात्रों के माध्यम से में पाठक को प्राप्त होता हूँ, 
प्रत्येक स्थान पर पात्रों के अनुरूप मेरा रूप विक्रत दो जाता हे | उन्हें 
सामने करके में ओट में हो जाता हूँ । जैसे सृष्टि ईश्वर को छिपाये है, 
कैसे मैं भी अपने इस पात्रों के पीछे छिपा हुआ हूँ. 2 

इन शब्दों के पीछे जेनेन्द्र कहाकार के अनेक शुण छिपे हैं; 
सरलता, मौलिकता और शब्दों के आडम्बर को चीरता हुआ शॉ सरीखा 
उनका सुपरिचित अहंभाव । 

जैनेन्द्र छोटा पट-चित्र पसंद करते हैं। दो-एक मानव-सूत्रों को 
लेकर ही बह गहरे से गहरे जाने का प्रयत्न करते हैं| 'परख” और 
मुनीता? के कथानक में एक प्रकार की समानता भी है । एक स्त्री के 
चारों ओर दो पुरुषों के जीवन-स्वप्त केन्द्रित हैं| कभी-कभी ऐसा अलु- 
भव होता हे कि जेनेन्द्र की कला उपन्यास-कला नहीं, वरन गरप-कछा 
है, क्योंकि जीवन के किसी लघु अंश की विवेचना ही उन्हें अधिक 
पसन्द है। जेनेन्द्र मनुष्य के अन्तर्भावों के विइलेपण में बहुत दूर तक 
जाते हैं और उनकी कला में हमें जीवन की जटिलता का भास होता है, 
इसी कारण उनको सफर उपन्यासकार कहा ज्ञा सकता है | कला का 
कोई एक स्थायी स्वरूप नहीं। युव और परिस्थिति के अनु सार उसके 
बाह्य रूप में परिवर्तेत आ जाता है । 

सुनीता! की भ्रस्तावसा में जेनेन्द्र स्वयं कहते हैं : 'पुस्तक में 
मैंने कोई उम्बी-चौड़ी कहानी नहीं कह्दी है। तीन-चार व्यक्तियों से 
ही मेरा काम चल गया है। इस विश्व के छोटे-से-छोटे खण्ड को 
लेकर हम चित्र चना सकते हैं और उसमें सत्य के दर्शन पा सकते 
हैं। उसके द्वारा हम सत्य के दर्शन करा भो सकते हैं। जो ब्रह्माण्ड 
में है, चही पिण्ड में भी है। इसलिए अपने चित्र के लिए बढ़े 
कन्वास की ज़रूरत मुझे नहीं छवी। थोड़े में सत्र कुछ को क्‍्योंन 
दिखाया जा सके ?! 

जैनेन्द्र का संसार मानो अऑँधियारे-आलोक से घिलछमिलछ है। एक 
प्रकार का कुण्ठित, अवसाद भरा यहाँ का वायुमण्डल है । खुले आम, 
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खेत, हवा इस व्यथा-भार से दबे निम्न श्रेणी के मध्य वर्ग को नसीव 
नहीं । इस चित्रपट पर जेनेन्द्र के कठिन जीवन की स्पष्ट छाप है । 
सुनीता' में अवश्य हम कुछ खुली-सी हवा में साँस लेते हैं । नहीं तो 
परख” की काइ्मीर-सुपमा में भी हप और उल्लास का नाम नहीं | 
मध्य-्चर्ग के डबते प्राणी ही निरन्तर इस जग में तैरते-उत्तराते हैं । 
कट्टों का भग्न घर--जहाँ अधपकी जामुन पेड़ से अनायास ही पट-पट 
गिर पड़ती हे ; सत्य का दीवारों से घिरा! अँधेरा कमरा ; सुनीता का 
सन्‍नाटे-भरा घर--जहाँ पिस्तोछू का शब्द भी वायु में गूँजकर खो 
जाता है; प्रमोद की बुआ #ी कुण्ठिव कोठरी--व्यथा-भार से दबे इस 
वायु-मंडल के बादल मानो अब बरसे, अब बरसे ! 
सुनीता! में ज्ञो चित्र बनाने का प्रयत्न हरिप्रसन्न कर रहा है, वही 
नेन्द्र के दृदय की पीड़ा है। शब्दों में उसे व्यक्त करने का वे प्रयत्न 
कर रहे हैं । 'ह्िरन के पेट में जो गाँठ होती है, उसे कस्तरी कहते हैं । 
उसको लिये-लिये वह श्रमता रहता है, वेचेन रहता है । उसके लिए 
वह थाप है । कस्तूरी हमारे लिए है, उसके लिए वह गाँठ हे । यह 
चित्र हरिप्रसन्न के चित्त की गाँठ हैँ!” यह शब्द जेनेन्द्र के लिए भी 
लागू हो सकते हैं । 
जैमन्द्र के प्टॉट सीध-सादे होते हैं । थे स्वय ही कहते हैं : 'कहानी 
सुनाना मेरा ददेश्य नहीं है ।! वे मानव-म्त्रभाव की उलझी हुई गुत्यियाँ 
सुल्ताने में लगे है । परम! में सत्यथन खाटे निकले । कट्ठो से घचन- 
द्व द्ाकर भी वे सुख और बेमव की ओर दुलक पढ़े । शरत्चन्द्र की 
'अरक्षणीय! में यही चित्र भयंकर द्वोकर दःसह, दस्मदायी हो जाता 
2। अग्क्षणीया का अपन मुख पर वह टिकली और काजब लगाना 
फिनना अप्ताप हो उठता है! 'सुनीता और रवि वाद्र के 'घरे-बाहरे! 
में विद्वानों ने समता देखी है । एक मरी कुछ विचित्र ही ढठ़ से दो 
मित्रों का पास छाती £ आर दूर करनी ६ैं। सुनीता का पर्बवर्ती 
भाग उच्च और मजा कला का नमूना 6ै। पिछले भाग में कलाकार 
कथा या प्रवाद ठीकब्टीक निभा सकने पर सी अपने मंतद्य में कट 
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ब्र! अपने लक 
ही कठिनता थौर अनवखतता ड्स 
हू का विंशम ज्ञीवन की चट्टानों पर टकराकर भग्त होने 
जैजेन्द्र के वसस्‍्ठभाग प॑ कलाकार वह सामने रहता है। हमारी 
'+ उहता । निरन्तर वह अपने पात्रों के भावों का 
में अनेक नाट्य ध्टस 


न्नी चद्दी विनोद का 
और जिसमें 
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श्रीकान्त और हरिप्रसन्न भी इसी प्रकार एक-दूसरे की स्निग्ध 
सौम्यता और उम्र तेजस्विता को और भी गहरी दिखाते हैं। श्रीकान्त 
हमको बंगाल के अमर कलाकारों का अपने नाम के अतिरिक्त भी ओर 
फारणवश स्मरण दिलाता है। उसके घरित्र में वही गम्भीर सरलता है) 
जो हमें बड़े साहित्य के पात्रों में मिलती है। हरिप्रसन्न अग्त्ति के 
समान प्रखर ओर प्रचण्ड है। गौरमोहन का उसे सूक्ष्म रूप समझना 
चाहिए । क्रान्ति के थुग का वह प्रतिनिधि है । वह कहता है : “आज 
और फल के बीच में बन्द दम नहीं रहेंगे । शाश्वत को भी छुएँगे। 
सनातन और क्षनन्त को भी हम चर्खेंगे | तुमने बनी-बनाई राह सामने 
कर दी है । वह हमें कुछ भी दूर नहीं ले जाती । हमारा मागे अनन्त 

ओर यह तुम्दारी राह अपनी समाप्ति पर सनन्‍्तुष्ट पारिवारिक 
जीवन देकर हमें भुलावे में डाल देती है । 

इन पात्रों के चित्रण में कठोर मनोवेज्ञानिक सत्य है। इनका स्थान 
हमारे साहित्य में घिर स्मरणीय होगा। जेनेन्द्र की स्री-पात्र कुछ और 
भी रहस्यमयी और गहन है । जेनेद्र ने यह मान छिया है कि स्त्री एक 
अवूध पहेली है । उनकी ज्ली-पात्र ऐसे व्यापार कर डालती हैं, जो 
सद्दज वृद्धि समझ में नहीं आते | 

फट्ठो उनकी स्त्री पात्रों में पहेली होठी हुए भी गम्भीरता लिये है। 
बड़ी भाव॒कता से जैनेन्द्रजी ने 'परख” कठ्गों को समर्पित किया है : 

“मरी कट्टो, तुमने कुछ नहीं लिया--यह् तो छे छो । यह तुम्हारे 
ही लिए है। देखो, इन्कार न करो, टालो मत । अपने को तुमने विधवा 
स रखा, इसको सथवा वना दो । अपने चरणों में आने दा ।**'? रवि 
यावू ने अपनी एक फट्टानी में पुराने भारतीय कारीगरों का वर्णन किया 

। चत 


्े र के एक ही बार में फठ ऐसा काट देने थे कि दो टकरे 
टोयर भी बद् एक-सा लगता था, जब्र तछ कोई उसे हिलाये-हछाये 
नहीं। कट्टा के जीवन में हँसी, खेल, विनाद इसी प्रकार भरा था, 


किन्तु पीटा हे एफ ही प्रद्यारन इसका विनोद जीवन से काटकर 
सटलग कर दिया। झट्टा फा चरित्र जैनेन्द्र-प्तादित्य का एक ४पम्धछ 
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मक्षत्र है। न जाने कहाँ से उसमें इतनी समझ, गम्मीरता और 
चढिदान-शक्ति आ गई ! 

सुनीता? रहस्यमयी है । उसको समझना कठिन है । किन्तु मारी 
पूरी सहानुभूति उसके साथ है । नवीनता फ्री खोज के आत्षेप से अपने 
को बचाते हुए जेमेन्द्र ने कह था कि 'सुनीता” में भारतीय ख्री का 
पातित्रत पराकाष्ठा को पहुँच गया है। कोई भी बलि उसकी शक्ति के 
बाहर नहीं ) श्रीकान्त उप्तसे कह गये थे कि हरिप्रसन्न को रोकना ही 
होगा | उसे रोकने के लिए सुनीता ने अपने ख्रीत्व तक की बाजी छगा 
दी । स्फिक्स ( 5]|त९ ) फे समान रहस्यमयी इस नारी के मन में 
न जाने क्‍या मघुर पीड़ा-मिश्रित भाव छिपे हैं! छोद तीढी के समान 
चह कठिन है. और कितनी भी झुक जाने पर नहीं टूटती । 

ध्याग-पत्र' केवल एक ख्ी--मुणार अथवा प्रमोद की बुआ-- 
की जीवन-कथा है। गहरा और कठिन अवसाद मृणाल के मन पर 
जमा है । भारतीय परिवार की कड़वी और सच्ची आलोचना 'स्याग- 
पत्र' में है। यह आलोचना सुनने और समझने का साहस सबमें द्योता 
भी नहीं । झूणाल की विचार-धारा शायद हम न ठीक-ठीक समझे; 
किन्तु कितना अभिमान और आत्म-सम्मान उप्तके सन में है १ कह्टों 
और सुनीता से भी अधिक वह हमारे मत को विचलित और व्यथित 
कर देती है । 

जैनेन्द्र हिन्दी के क्रान्तिकारी लेखक हैं। रूढ़ियों पर उन्होंने कठिन 
प्रद्यार किये हैं। किसी सरछ, स्वच्छ, आकह्र्पेफ जोचन की खोज में 
वह निरत हैं। किन्तु शायद्‌ उन्‍हें इस अंधियारे में अपना पथ स्पष्ट 
नहीं सूझता । 'मन में एक गॉँठ-खी पड़ती जाती थी। वह न खुलती 
थी, न घुलती थी। वल्कि, कुछ करो, वह और उछ्झती और कसती ही 
जाती थी,। जी होता था, कुछ होना चाहिए, कुछ करना चादिए। कहीं 
कुछ गड़बड़ है। कहीं क्‍यों, सब गड़बड़ ही गड़बड़ है | सृष्टि रात दे 
समाज ग़रूत है, जीवन ही हसारा रालत है । सारा चक्कर यह ऊटपटाँग 
है । इसमें तक नहीं है, संगति नहीं है, कुछ नहीं है | इससे ज़रूर कुछ 
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होना होगा, ज़रूर कुछ करना होगा | पर क्या-आ वह क्या है, जो 
भवितव्य है और जो कतंव्य हे ९ 
अथाह सागर की भाँति जोवन हमारे सामने हिलोर मार रहा है । 
उसका आर-पार कुछ नहीं सूझता : 'समन्दर है। अपनी नन्‍दीं-ननन्‍्हीं 
गाज् की ढोंगी लिये उसके किनारे खेलने के लिए आ उतरते हैं । 
पर किनारे ही कुअछ हे, आगे थाह नहीं है!” ऐसी अधिकवर हमारी 
मनोवृत्ति है । जैनेन्द्र आगे बढ़ गये हैं; किन्तु प्र॒थ्ची उनके पेसों के 
नीचे से भी निकल रही है | 'उस सागर की लहरों का अन्त कहाँ है ९ 
कूल फहाँ है ? पार कहाँ हे ? कद्दीं पार नहीं है, कहीं किनारा नहीं है । 
आँख के ठहरने को कोई सद्दारा नहीं है। श्षितिज का छोर है, जहाँ 
आसमान समन्दर से आ मिला है | वहाँ नीला अंधियारा दीखता है। 
पर छोर वहाँ भी नहीं हे। वहाँ छोर तो हमारी अपनी ही रष्टि का है, 
अन्यथा वहाँ भी वेसी ही अकूल विस्तीणता हे । 


जनेन्द्र की भाषा के जनेक गुण इस उद्धरण में 6। सादगी, 
गान्वी के 'नवजीवनं का स्मरण दिलानेबाली ; कांग्य तक खठने की 
क्षमता; एक खलनेवबाली कृत्रिमता--जंसे कोह अच्छा-बढ़ा मनुष्य 
तुतलाने का प्रयास करता हा। “'किन्त! 'द्वरा'! समंदर! हमारे कान को 

| सुद्राते। 'परख” से 'त्याम-पत्र! तक जेनेन्द्र की झेली खूब परि- 
माजित हा चूका है। वह आधविक प्रबाहमया है आर प्रॉटावस्था में पदापण 
फर चडी £ | 'परख! में बहुधघा काव्य का आनन्द उनकी भापा हमें 
देती है ; झिन्नु यह स्वाभानिक हे फ्लि कवावन्तु में णविक प्रवाद्र जाने 
पर गद्य काञ्य वी झुछ हानि हा । 


है. है. 


डल्याणी' में जनेन्द्र न भारतीय सारी का एक नया चित्र प्रम्तत 
हया टै। पिछले छुछ बयां में ऊननप्र की कब ने थचिन्धाजनक रुख 
खदता ४ आपई छाग़पना मे खातिशय जाध्यात्मद्रता के दारण अम्प्टता 


चर 


आ गर 2 प्रध्नोचर की पद्धति आपड प्रिय द्ोवी जा रदीदँ। 
प्िस्यादी भी प्रस्तुत प्रक्षा का हो एक नया रब लगना है। दसमें 
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पात्र कम हैं, प्रभ और उत्तर विक। आशा है, जैनेन्द्रजी फिर शुद्ध 
कहानी को अपनाने में सफल हो सकेंगे । 


न्‍कलनललबकन्‍थ्, 
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अगवती बाबू हिन्दी साहित्य की एक प्तिभा-सम्पन्न शक्ति हैं। 
आपकी साहित्यिक यात्रा का एक दीघे काल गुजर चुका है | इस समय 
तक आप तीन एउपन्यास, दो कहानी-संग्रह और अनेक कविताएँ 
प्रकाशित कर चुके हैं। आपने एक बृह॒द्‌ उपस्यास और भी लिखा है 
जिसके अभी दर्शन नहीं हुए । 

किन्तु अभी तक भगवती बाबू की महत्‌ देन हिन्दी संसार को 
नहीं मिली । आपका व्यक्तित्व धारूद से बना हे, उसके संपर्क में 
आकर रूढ़ितरादी विचार और मानदण्ड सच उड़ जाते हैं। कला भग- 
चती बाबू के लिए साधन मात्र है। उसके वाह्य रूप से बदूकर आप 
उसके विपय का आदर करते हैं। अपनी कला के साध्यम से भगवती 
यावू ने निरन्तर एक विप्लवकारिणी विचार-घारा का प्रचार किया 
है। यद्यपि अखन्‍्तोप की अग्नि का इंधन दही अब तक आपकी फ़िला- 
सफी रही है, तथापि शुरुता और गस्भीरता भी उसमें काम्ी सात्रा में 
आ रही है| वर्माजी व्यक्तिवादी हैं, किन्तु आपके व्यक्तित्व में गति- 
शीलता है और आजे द्विन्दी साहित्य की जो शक्तियाँ मानवता से 
विमुख नहीं, उनमें आप अग्रगण्य हैं | हमारा विश्वास है कि भविष्य 
में शीघ्र ही आपकी कला का महत्‌ दान हिन्दी साहित्य को मिलेगा । 

व्ोजी के उपन्यास लो अब तक निकल चुके हैं, विभिन्न आवरण 
'पहनकर भी एक ही विचार-घारा के अद्ज हैं। इन उपन्यासों में सामा- 
ज्ञिक सान-बिन्दुओंके प्रति विद्रोह्र-मावना है | पहला उपन्यात्त आपका 
“पतन अधिक प्रकाश में नहीं आया । चित्रछेखा' में पाप” की समस्या 
पर अकाश डाला गया हैं। जिधे समाज 'भोगी? समझता है, बह 
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'थयोगी! से बढ़कर है । 'तीन वर्ष? में ग्लानि की मात्र कुछ और भी बढ़ 
गई हो। हमारे समाज में धन का मान ही सबसे बढ़कर है ओर 
मनुप्य का कुछ भी नहीं, ऐसा कुछ लेखक का इशारा है | 
जिस समाज के भगवती बाबू अज्ञ हैं, उसके प्रति थे विचार तीत्र 
ओर कट आलोचना हैं । बाव यह है कि इस समाज में विशेष प्राणी 
ही पनप सकते हैं और इस अवस्था में कलाकार के विकास में अव- 
रोध पड़ता है। 'चित्रलेखा' में भगवती वावू भारत के अतीत युग का 
चिन्रपट अपनाते हैं ; 'तीन वर्ष! में आधुनिक मध्य-वर्गीय समाजका । 
किन्तु मरुप्य दोनों में समान रूप से परिस्थितियों का शिकार हे । 
(चित्रलेखा! में अनातोछ फ्रान्स के प्रसिद्ध उपन्यास थायस' का 
कुछ आभास मिलता है। किन्तु कथानक में समानता से अधिक कुछ 
नहीं। 'चित्रलेखा? में चन्द्रगुप्त मौय का भारत हमारी आँखों के सामने 
पृम जाता है। उपनिपदों की मदद से इस उपन्यास की काया निर्मित 
है । एक ओर पाटलिपुत्र का विज्ञाल बेभव, दूसरी ओर आश्रम-जीवन 
फा विधोपाजन थीर ज्ञान-संचय । 
धचित्रलेखा' में पाप फी पहेली पर विचार किया गाय है । 'पाप! 
की समस्या पर समुचित प्रकाश उपन्यास में पड़ा हे, यह नहीं कहा 
जा सकता | टेखक का मन्तव्य है कि जीवन में पाप-पुण्य कुछ नहीं ; 
परिध्थितियाँ मन॒प्य को पापी या पण्यात्मा बनाती 8।न बीजगप्त 
पापी हैं, न फुमारगिरि। बास्तव में पाप से कथानक अ । यदि 
कोई सर्व व्यक्ति कहानी में £ तो वद्द श्वेतांक दे, किन्तु श्वेतांक भी 
टुअछ मानव -मात्र ह£ै, पापी नहीं । 
पसंदार में महाप्रशु रत्लाम्बर ने पाप की व्याख्या की ४, इसे दम 
लगपक का गत भी समय सरते 
सिसार में पाप छझुछ भी नहीं 2, व झघल मनप्य के हृष्टिकोण फी 
टधिपगता छा दूसरा नाम है प्रत्यक ब्यक्ति एक विद्यप प्रकार की सन 
प्रयाधि लखर पस्पन्न दाता (प्रत्यक्ष ब्यक्ति इस संसार के रंगमंच पर 
शुहा झमिनय फर्न आया है । अपनों मनश्रय्नत्ति से श्ररित होवार झपने 
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पाठ को वह दुद॒राता है--यही मनुष्य का जीवन है । जो कुछ मनुष्य 
करता है, वह उसके स्वभाव के अनु बूछ होता हे ओर स्वभाव प्राकृतिक 
है। मनुष्य अपना स्वामी नहीं है, वह परिस्थितियों का दास है---विवश 
है | गाय कत्ता नहीं है, वह केवछ साधन है | फिर पुण्य और पाप 
के सा 
(चित्रलेखा” में कथानक का प्रवाह गस्भीर नदी के समान हे, 
अविरलछ, एकरस। भाप सरल, स्तिग्ध और सीम्य है। विचारलीन 
पाठक इन बातों की ओर अधिक ध्यान नहीं देता। 
'चित्रलेखा के पात्र मार्मिक हैं। बीजगुप्त एक भद्दान आत्मा है । 
उसके जीवन का आदश तो उच्च नहीं। किन्तु वद्द बेभव का पुतछा 
बलिदान के अवसर पर नहीं चूकता। उपन्यासकार की संपूर्ण अजु- 
भूति बीजगुप्त को मिछी है और हम उसे लेखक की क्रिछासफी का 
दर्पण भी मान सकते हैं। 'चित्रलेखा के चित्रण में विशेष जटिलता 
आ गई है। एक अवसर पर वह कुमारगिरि ओर बीज़गुप्त दोनों को 
ही प्यार करती है. ओर यह कहने में असमर्थ है कि कौन उसके 
हृदय का हार है। चित्रलेखा और यशोघरा की लेखक ने तुलना की 
है। वचित्रलेखा जीवन की हहूचल थी। यशोधरा भ्रृत्यु की- 
शान्ति ।.....-एक में सादकता प्रधान थी और दूसरी में शान्ति । 
चित्रलेखा की मादकता भयानक थी--उसका नृत्य उसकी सज्ञीवता 
की पतिमूर्ति । पर साथ ही यशोधरा की शान्ति अथाह सिन्ध्ु की 
भाँति थी, जिसमें पड़कर मनुष्य अपने को भूछ जाता है !” | 
वर्माजी जीवन को कर्मक्षेत्र सानते हैं और इससे विमुखता अक 
मंण्यता | आपकी योगी छुमारगिरि के प्रति सद्दालुभूति नहीं और उस- 
का पतन आपके कुछ हेप-भावे से दिखाया है। चित्रलेख? का निष्कर्ष 
यह निकलता है : सुख ठतप्ति है और शान्ति अकर्मण्यता। पर जीवन 
अविकल कर्म है, न बुझनेवालो पिपासा है। जीवन हलचल है, परि- 
वर्तन है; और हलचल तथा परिवर्तन में सुख और शान्ति का कोई 
स्थान नहीं ।' 9. 
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'तीन वर्षः जीवन से दग्ध मनुष्य की कहानी है । (चित्रलेखा' का 
उछ्ास और आत्म-विष्वास यहाँ खत्म द्वो चुका है, किन्तु अकड़ अभी 
शेप है । रस्सी जल चुकी है, लेकिन वछ उसके नहीं गये । 

लाभ-प्रेरित समाज का पहले खण्ड में खाका खींचकर लेखक इस 
नतीजे पर पहुँचता है कि इस मध्य-वर्ग से मद्यप जोर वेश्याओं में 
अधिक दया और ममता हे। 

'पीन वर्ष” रमेश के जीवन से काटकर हमारे सामने रक्खे गये हैं । 
इनमें दो प्रयाग विश्वविद्यालय में बीते, एक कानपुर में । वर्माजी इस 
पटभूमि से विश्वेप परिचित है। जो प्रयाग में पढ़ चुके हैं, उनके 
सामने यूनिवर्सिटी के दृश्य फिर से सजीव दो जायेंगे । 

जब रमेद् यूनिवर्सिटी में आया, वह निरा बुद्ध था। वह बन्द 
गले का गवरून का कोट पहिने था जो काफ़ी पुराना था और फरने 
लगा था। उसकी धोती मोटी थी और घुटने के नीचे का कुछ थोड़ा-सा 
ही छिन्सा टाक सकती थी। पेर में एक काला ढरब्री थ पहिने हुए था 
जो घायद नया था। सर पर एक पुरानी फल्टकेप थी जिसने कभी 
नछ दिन पअबठय देस्ेे होंगे), पर जिसपर आधघ इज्ज मोटी मेल की 
ना जमी हुई थी | टापी वा चंदवा उठा हुआ था, और एक हम्पी-सी 
घटिया उस टोपी के बाहर पीछे की ओर निकली हुई थी । 

अजित ऋ& सम्पक में खाकर समझ ने दुनिया देखी, वह सभ्य, 
संग्प्त सम्राज़, ज्ञा घासन करती ४ और सभ्यता ओर संम्क्रति की 
दावेदार है प्रभा को हम इस घन पर टिकी सब्यता की प्रतीक मान 
सकते 7 । बह ग्मेत् से प्रम् करती 2, किनत इससे विधाह करने के 
लिए. नेयार नहीं, क्‍योंकि इसझे पास भोक-विलास के साधन 


? | 

कझिए उमेश मंचपों और चध्याओं के सम्पर्क में जाया। सरोज 
ही प्रमा से रची थी । दसने अपने आपको रमेश मे 

दिया, पण्मा धन सन प्राण एस पर स्यौटावर कर दिया ! 

हे यो बेब्या नहीं दशा, बरिह प्रता को तुम पुरुष छा घन 
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छेती हो पुरुष को अपना शरीर देने के बदले में--है न ऐसी बात ९ 
ओर यह वेश्या-वृत्ति है ! 

तीन वर्ष सें विछास की छो प्रवरू है, जानी बॉकर, दह्दाइट हासे' 
ओर रूप के बाज़ार की पुकार | पतिंगे की तरद रमेश इन पर झपटा, 
परन्तु पंख जब्ने के अतिरिक्त हाथ कुछ न आया | उस जले व्यक्ति ने 
सरोज को भी फ्ूँक-फूँकफकर पिया । यह सामाजिक परिस्थितियों की 
विडम्बना है; व्यक्ति के चरित्र की नहीं । जब रमेश से इस शवमकती 
रजकण को बटोरा, तो हाथ में बालू ही रही, चमक गायब हो चुकी 
थी। न बालू से उसकी प्यास ही चुझ्ी | 

तीन वर्ष ज्ञीवन-मत समाज्ञ का चित्र है। उठ्िस्त और विरस, 
खिन्न मन से कलाकार ने यह चित्र वनाया है । सानो पुकार-पुकारकर 
बह कह रहा हो, 'यह्‌ विपमता है, घोर विडम्बना है !! इस समाज्ञ की 
आ्राचीरों के बाहर अभी कछाकार ने कुछ नहीं देखा इस कारण हताश 
उसका मन ऊकुंठित हो भीतर ही भीतर हाह्माकार कर उठा है । 





वच्चना 


हिन्दी कविता में 'हाछावाद' नाम की जो एक नवीन धारा बच्दी 
उसे समझने के लिए एक कवि का व्यक्तित्व कुछ ऐतिहासिक कारणों 
के साथ-साथ समझना ज़रूरी है । हालाबाद' का गांधीवाद से भी कुछ 
सम्बन्ध है, यद्यपि ऊपर से यह वात अजीब-सी छगती है । “वचन! ने 
दाँडी की समस्ययात्रा से प्रेरित होकर यूनिवर्सिटी छोड़ दी थी। जेलोंमें 
अनेक भावुक युवा कवि बन गये, और हाछा को याद कर कारागार का 
कष्ट भूलनेका प्रयत्न करने ऊगे । वचन! की 'मघुशाला' में क्रांति की मूल 
स्पष्ट है; यद्यपि केवछ फछा के नाते उसका सूल्य उतना नहीं, जितना 
भघुकरूशः अथवा निश्ा-निमन्त्रण का। बच्चन के काव्य सें प्रचलित 
समान-योजना के प्रति प्रचछ विरोध का भाव है । मध्य-वर्गकी खेंडहर - 
संस्कृति में फँसे विफल वह हाला में अपने को भूल जाना चाहते हैं ; 
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जैसे 'हपाभ' से पहले के पन्‍त कोमल रेशमी तारों के स्वप्न-जाल 
में, 'प्रसादः अतीत के इतिहास में ओर महादेवी वर्मा दीप जलाकर 
क्रिसी अत्ाव प्रियतम की प्रतिक्षा में । यही आधुनिक हिन्दी-कांव्य 
का निराज्षाबाद है। 

धवच्चनों नवयुवक कवि हैं। नित नूतन शक्ति थे संचित कर रहे 
हैं | 'मघुझाला' से 'मधुबाला और “मघुतराला से 'मघुकलुश” तक 
उन्होंने विफास और प्रगति के नियमों को निवाह्ा। 'निशा-निमन्त्रण” और 
'एकान्त संगीत! में;:घह नह दिशाओं फी ओर उन्मुख हुए। 'सतरंगिनी? 
ओर 'बंगाछ का काल? उनके काव्य में नई दृष्टि की सूचना हे । 

क्या है हिन्दी के इस तेजरवी, अभीमानी ओर कुछ दृद तक उच्छू 
मल कवि के जीवन का हत्तिहास ? य्या हे उसके अद्म्य व्यक्तित्व की 
रूप-रेखा ? क्या इस बाहरी बेप-भपा में छिपा उसका व्यक्तित्व हम 
गोज भी सफते हैँ ? बह स्वयं कद्दता दे : 

यूरू दुनिया यद पहेली, धान 'कुछ” मुमकों सड़ेगी ।” 

जब कलाकार फाई व्यक्ति-चित्र बनाता है, तो चाह्य रूप-रेखा छुछ 
मिलती-जुलती-सी हाकर भी चिरूत हो जाती है; क्योंकि चित्रकार वाह्य 
मनुष्य का नहीं, बरन दसके अन्तर का चित्र खींचने का प्रयत्त करता 
2। धधघन! के रूखे, बिखर बाल, कृध गात, किसी घोर तप-साधना में 
सायाया धरीर, मस्ती, अल्स भाव-भरी आऑखें, कुछ चीनियों जैसे सजे 
से पफ--उनक गुस का पूरा भाव, उनकी संवृण आकृति सानो मधु 
धाला! का साकार रूप हो ! किन्तु बच्चन! का शरीर व्यायाम से गठा; 
स्वस्थ जौर फटिन है । 

बपन के ब्यन्ित्यि था एक्च बदा भाफापंण 7, उनका म्थर। हिंदी 

| पनेझ सभाएं इसके मसु-गान से माद्दित हो जी £ । जब थे सपने 

गर्मीर फण्ठ से सपरों वास-यदाबव सदित नम्टीनसा से अपनी 
सगायिनि! सनासे 7, सो हमें संगीत और सादिय का सम्प एक साथ 
ही मिख्या है। यिशना ही फरव्रिता छा पृर्ा आनन्द ४हसे उन्हीं मे: 
मूंग मे सुमरर मिशया दं । 
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बच्चन का जन्म २७ नवस्वर १९०७ को पअयाग 'चक' में हुआ 
१९२६ में वे मुट्ठी गंज गये | आपका नाम हरिवंश राय” कम छोग जानते 
हैं। आपकी माँ आपको “बच्चन! कहकर पुकारती थीं। यह उचित ही 
है कि उस स्नेह के नाम से आपने जग में ख्याति पाई। आपकी 
प्रारंभिक शिक्षा म्यूनिसिपछ स्कूलों में हुईं। सन्‌ १९२८ में आपने 
कायस्थ पाठ्शाठा से हाई स्कूछ पास किया; १९२७ में ग्रवनेमेन्ट 
इंटर कालिज से इंटरमीडिएट और १६२५ में प्रयाग विश्वविद्यालय 
से बी० ए० किया। हिन्दी-साहित्य की आपको शुरू से ही अच्छी 
जानकारी रही है । एम० ए० आपने अंग्रेजी में किया है । सत्याग्रह 
आन्दोलन शुरू होने पर आपने यूनिवर्सिटी छोड़ दी। गान्धीवाद से 
असंतोप बढ़ने पर आपका क्रान्तियादियों से संपक हुआ । यहाँ आपको 
प्रेम की छुकुमारता और कतेव्य की दृढ़ता साथ-साथ मिली ।' इस 
बीच आपने चाँद, 'भविष्य', “अभ्युदय', प्रयाग मद्दिछा विद्यापीठ, 
पायनियर प्रेस और इलाहाबाद मिडिलछ रक्ूछ आदि में काम भी किया ।' 
आपके जीवन का यह भाग १९३१४ के अन्त तक रहा । अब भी आप 
उस कठिन जीवन की याद कर सिहर उठते हैं । 

आपका विवाद १९२६ सें हो गया था। नवम्बर १९३६ में आपकी 
पत्नी का देहावसान आपके जीवन की दारुण घठना है । निरन्तर ही 
धश्चनः को उसकी काउ्य-प्रेरणा में स्वर्गता श्यामादेवी ने सहायता 
दी। उन्होंने बच्चन! से कहा था--तुम्हारी 'मधुशाढा? को छोग 
भूल जायँगे, लेकिन तुम्हारी 'खियाम की मघुशाला? जीवित रहेगी !? 
बड़े सुन्दर शब्दों में 'वच्चन! ने अपना 'मधु-कलश” आपकी भेंट किया 
है: 'यह 'मधु-कलश? दिवंगता देवी श्यामा की स्वति में विशाल 
विश्व-वृक्ष की डाल में चिरकाल तक वँधा रहे !? 'वश्चनः लिखते हैं--- 
फरे जीवन के सबसे अधिक संघर्षमय काल में मुझे जेसी संगिनी की 
आवश्यकता थी, वह विएकल बेसी द्वी थीं। उन्होंने अपने को मेरे 
लिए सिटा दिया ! 

१९३४ में वचन” को अग्रवाल विद्यालय में दिन्दी शिक्षक की 
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'पक्की जगह' मिली। अपने जीवन-स्वप्नों में निराश दोने' के कारण 
१९३५ में आप क्षय रोग से भरत हुए। 'इस पार--उस पार” कविता 
:इसी बीसारी की दशा में लिखी गई थी । किसी प्रकार आप अच्छे दो 
गये ; किन्तु जिस महीने आप अच्छे हुए, उसी मह्दीने आपको पत्नी 
बीमार हो गई और फिर चारपाई से न उठ सकीं। समय काटने के 
लिए बच्चन ने फिर से विद्यार्थी ज्ञीगन की शरण ही और एस० ए० 
और बी० टी० की उपाधियाँ प्राप्त कीं । 
चब्चन अब प्रयाग विश्वविद्यालय में अंग्रेजी के अध्यापक हैं। 
आपका विवाह एक उच्चकुलीन पंजाबी महिलका से जनवरी ?४२ में हुआ । 
इस प्रकार आपकी जीवन-तरी सटकने के बाद किनारे आ लगी है । 
कविता, संगीत और चित्रकछा की ओर आपकी रुचि बहुत 
बचपन से थी। संगीत ओर चित्रकला के लिए आपको प्रोत्साहन न 
पमिछा । कुछ कविताएँ. आपने आठवीं कक्षा में लिखी थीं। थे नष्ट हो 
गई हैं। क्रमानुसार ढिखने का कार्य १९३० से आरम्भ हुआ । "तेरा 
हार! १९३० की कविताओं का संग्रह है । इस संग्रह की बहुत-सी 
कविताएँ आपका देश-प्रेम व्यक्त करती हैं ; कुछ भविष्य का भी इंगित 
करती हैं। किन्तु इस संग्रह में अवके सुपरिचित बच्चन! की ग्रौढ़ता 
और काव्य-्प्रेरणा नहीं। इस काल की रचनाएँ “आरम्भिक रचनाएँ? 
शीर्षक से दो भागों में प्रकाशित हो गई हैं । 
बच्चन! का गल्प-संग्रह भी अग्रकाशित है। आप सुन्दर गल्प 
लिखते हैं। निशा-निमन्त्रण” के आरम्भ में आपने अपनी एक कहानी 
दी भी है । युवक-गल्प-सम्मेलन, प्रयाग में आपको अपनी गरप के 
लिए प्रथम पुरस्कार मिला था। सुन्दर, स्निग्ध भाषा और भाव- 
गम्भीरता आपकी गल्‍ल्प के विशेष गुण हैं । गद्य-काञ्य के बह अधिक 
समीप है । 
पघुशाला? से बच्चन! को सर्वश्रथम ख्याति मिली । एक समय 
मध्य देश में उसका राग इतनी शीघ्रता से छोकप्रिय हो रहा था कि 
कुछ सामन्तीय मनोद्ृत्ति के छोग कहने छगे; वह गढछियों का गाना? 
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कहीं-कहीं 'मधुशाला? की जीवन से तुछ्ना की गई है। अनेक 
तृषित जीव प्यास लिये इस मद्रिलय में आते हैं, और पठभर रुककर 
'प्यास बुझाने का विफछ प्रयास कर चले जाते हैं : 
'कितनी थोड़ी-सी यौवत की 
द्ला, हां, में पी पाया ! 
णन्द गई दो कितनी जह्दों 
मेरी जीवव. 'मघुशाला |! 


भधुशालू? मनुष्य-जीवन का 'चरम-लक्ष्य है। अनेक पथ उधर 
जाते हैं, किन्तु मिलते सब एक हीं स्थान पर हैं : 
मदिरालय जाने को घर से 
चलता है. पोने वाला, 
धढ्स पथ से जाऊँ 2 असमंजस 
में दे वह भसोला-भाला, 
* अलग-भलंग पथ बतलाते सब 
पर में थद्द पतछाता हैँ-- 
राह पकड़ तू एक चला चल, 
पा जायेगा. भधुशाला ॥! 
भधुबाला! और 'मधु-कलछश” की कुछ कविताओं में “बच्चन! ने 
अपना आत्म-परिचय दिया है। आप “निराशावादी' हैं; आपके काव्य 
में 'वासना का पुटः है; आप पथ-अ्रष्ट हैं--ऐसे अनेक आशक्षेप आप 
पर हुए हैं। उन्हीं का उत्तर आपने इन कविताओं में दिया है। “आत्म- 
'परिचय? में आपने अपना चित्र खींचा हे : 
कं निज शेदन में राग लिये फिरता हैँ, 
शोतल-बाणी में आग लिये फिरता हूँ ; 
हाँ जिम पर भूपों के अप्ाद निछावर, 
मैं वह खँढदर का भाग हिये फिरता हूं ! 
4 न्‍ भ 
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है यह अपूण संसार न मुझझों भाता, 
में स्वप्तों का संसार लिये फिरता हूँ | 
ध्रथश्रण्ट शीर्षक कविता में और भी स्पष्ट और मधुर शब्दों में आप 
का व्यक्तित्व प्रकट हुआ है : 
पार तम के दीख पढ़ता 
एक दीपक मिलमिनाता, 
जा रहा उस झोर हूँ में 
मत्त मधुप्रयः गीत गाता, 
इस कुपथ पर या सुपथ पर 
में अकेला ही नहीं हूं, 
जानता हूँ. क्‍यों जगत फिर 
उेंगलियाँ मुम्ध पर उठाता--- 
मौन रहरर इस लहर के 
साथ संगी बह रहे हैं, 
एक मेरी ही. उमंग 
दो उठो हैं व्यक्त स्वर में। 
हैं. कृपप पर पाँव मेरे 
आज दुनिया को नक़र में ॥! 
वच्चन! विद्रोंद्दी कवि हैं। आपका व्यक्तित्व विद्रोह की प्रतिमूर्ति है। 
यद्यपि नियति के वारों से आपका मस्तक रक्ताभ है, किन्तु अभी तक 
चह झुका नहीं | अव तक आपके काव्य का विशेष गुण आपका विद्रोह- 
भाव रहा है। आपके अस्त-व्यस्त वा और कपड़े, आपकी मधु-पूजा, 
आपकी भाषा में उद का कुछ पुट, आपका काव्यन्संगीव--सभी में 
कुछ नवीनता है । आपका अभिमान, आपके छाव्य में घासता की गंध, 
आपकी स्वच्छन्दृता और उच्छुद्धता--उसी विद्रोह-भावना के दूसरे 
ख्प हैं ' 
अब यह आग दवती जा रही है, दिनन्‍्तु फिर भी राख में ऑँगारे 
था सेदान में दूर चमकती दीप-शिखा की भाँति आपके काव्य में दीखती 
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है। आपकी कविता की बेषभूषा में अब संयम आ चला है | इस युग 
के अग्रगण्य-कवियों में अब आपकी गिनती होने छगी हे । आएका 
संगीत अब अत्यंत कोमछ ओर सुकुमार हो गया हे $ 
है. आज भरा जीवन मुम्त में, 
है भाज भरी मेरी गांगर / 
है £ ७ 4 थ 
है आज गया कोई मेरे 
तब में, प्रार्णों में, यौवन भर 
अपने से दो फूट पढ़ता 
मुममें लय-ताल सहित म्दु खर।! 
किन्तु अब भी आप कह उठते हैं : 
रक्त से सींची गई है 
राह भन्दिर्मस्जिदों ढो, 
किन्तु रखना चाहता में 
पाँव म्रधु-सिंचित डगर में । 
पाप की हो गेल पर 
चलते हुए ये पाँव मेरे, 
हँस रहे हैं उन पर्गों पर 
जो बंधे हैं भाज घर में॥॥ 
वचन! के नये गीतों के संग्रह 'निशा-निमन्त्र ए' और “एकांत संगीत! 
नाभ से निकले । इन गीतों में (८४५ का भाव है। 'रात्रि के अंधकार- 
पूर्ण वातावरण स्रे अपनी अनुभूतियों को रंजित कर” आपने यह गीत 
तेयार किये हैं। दुःख का भाव जो सदेव बच्चन! की कविता में प्रमुख 
रहा है, इन गीतों में कुछ अधीर ओर दुःसह रूप में प्रकट हुआ दे । 
अपने लिए आप कहते हैं 
डर न छगे सुनसान सड़क पर, 
इसी लिए कुछ ऊँचा स्वर कर 
विकछग साथियों से हो कोई पथिक, सुनो, गाता भाता है । 
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अन्पदार बढ़ता जाता है !? 
अन्तरिक्ष में भाकुल-भातुर, 
कभी इधर उड़, कमी उघर उड़ 
पन्‍्थ नीड़ का खोज रहा है पिछड़ा पंछी एक--अकेला | 
बीत चली यन्ध्या की बेला |! 
इन गीतों में बच्चन” ने एक साथी की कल्पना की है। उसी को 
गुनगुनाकर आपने अपने गीत सुनाये हैं 
साथी, भन्त दिवस का भाया ४ 
सतरंगिनी' में नये उल्छास से कवि जीवन की ओर मुड़ा है। 
धश्चन! का जीवन अब शअशस्त पथ्ध॒ पर आ गया है। किन्तु उनकी 
कविता का स्वर कुछ मन्द भी पड़ रहा है। “वचन! की कविता का 
भविष्य हिन्दी संसार उत्सुकतापूवेक देखेगा । 'बंगारू का काल में आप 
अपनी निजी समस्याओं को भूछकर सामाजिक समस्याओं की ओर 
मुड़े हैं। आपके का्य की यह नवीन दिशा बहुत आशाजनक है. । 


नित 


घ 


नरेन्द्र 


हिन्दी के तरुण प्रगतिशील कवियों में नरेन्द्र का स्थान ऊँचा हे । 
जिस गति से आप आगे बढ़ रहे हैं, उस्ते ध्यान में रखते हुए आप 
शीघ्र दी काव्य-प्रासाद के एक प्रमुख स्तम्म बन जायेंगे । 

नरेन्द्र अपने पहले दो प्रकाशन 'झूल-फूलछ” और “कण-फूल में 
संकलित रचनाओं का अछग संग्रद्द 'प्रभात-फेरी' निकाछ चुके हैं 
आपकी नई रचनाओं के संग्रह प्रवासी के गीत', 'पढाश-बन?, 'मिद्री 
और फूछ' आदि नाम से निकले हैं। आपके नये गीतों में कुछ नया , 
ही संगीत और विचार-विन्यास है । अजगर के समान हमारे समाल के 
ऊपर आरूढ़ शक्तियों का यहाँ निदशन है ओर कवि की आत्मा का 
मुक्त-संगीत $ 

१२ 
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“ज्यों घेर सकल संसार, कुण्डली मार 


पड़ा हो णह्धि विशाल, 
आफान्त धरा छो छाती पर 


गुम-सुम बेठा मध्याह-काल |! 


[ '्येष्ठ का मध्याह' | 


देवली में लिखी कविताएँ 'सोवियेत रूस? छाछ निशान!, यक्रुम 
मई! छोक-गीतों की सरलता से क्रान्दि की भावना का प्रसार करती 


हैं। देखिए : 


“आओ, ध्त्र मेहनतझश साथी--- 


लिये इयौड़ा और दररांती ! 
जो मेहनत से पेदा करते 
सालिकछ हैं वह दुनिया सर के | 
खोलो लाल. निशान | 
हो सब ढारक णह्दान 7 


नरेन्द्र का मधुर व्यक्तित्व अनायास ही मन उनकी ओर आक्ृष्ठ 
करता है । आप चिन्तनशीछ, सहज-भावुक कवि हैं । विश्व-साहित्य 
के मापदण्ड आपके पास हैं, अतएवं अहम की मात्रा आपकमें नहीं-ली 
है । आप अपने छोटे-से जीवन में ही वेदना-भार से दब चुके हैँ, अत्त 
आपके काव्य का भाव-ख्रोत भी विकल उमड़ पड़ा है : 


में सब दिन पाषाण नहीं था | 
किसी शापवश दो विर्वासित 
लोन हुईं चेतनता मेरी, 
सन-संदिर का दीप वुम्त गया, 
मेरी दुनिया हुईं भँघेरी | 
पर यद्द उजड़ा ठपवन सब दिन 
बियाबान सुनसान नहीं था! 
में सब दिन पाषाण नहीं था [? 


रेन्द्र अपने जीवन के इस पीड़ा-भार से मुक्त होने और अतीद 


२१८७४ े नरेन्द्र 


को भूछकर भविष्य की ओर अपने नेत्र उठाने का निरन्तर प्रयास 
कर रहे हैं | 
हिन्दी के सौम्य कवि श्री पन्‍त का निरन्तर सहवास आपके काव्य 
और व्यक्तित्व दोनों के लिए श्रेयश्कर सिद्ध हुआ है। आपकी सात्मा 
की सहज काव्य-वारा में और भी गति भा गई है और शुटबन्दियों 
के राग-ठेष से विछम आर चिन्तन ओर छजन्नन के जग में 
लीन हैं । 
नरेन्द्र की आत्मा की सरलता और माघुरी आपके बाह्य रूप में 
भी प्रकट हुई है । 
अपने जीवन के उपःकाछ में जो नरेन्द्र ने गीत गाये थे, बहु आज 
विष्वत-से हैं। 'शूछू-कूल' और 'कण-फूल! की पुरादी श्रतियों में वे खो 
गये हैं। उन कोमर, सुरुपाझ गुलराव्री गीतों से कवि को अब 
सन्‍्तोष नहीं १ 
खोलो, भवग्ठत खोछो | 
प्यापे नयन अम्तर-ऐ्ते जाकुछ 
कमलनय नि | दर्शन को व्याकुल, 
अघर अघीर मधुर चुम्बन को, 
श्रवन तृपित को किउ-कूजन को 
बोलो, मधुमयि कुछ बोलो, | 
खोलो, भवृगुठन॒ खोलो |! 
संघर्ष की कालन्रात्रि में प्रणय के मधुर छत्द॒ भूछकर अब समर- 
भूषि से कवि ने अ्रवासी के गीत लिखे! हैं : 
साँर होते हो न जामे छा गई झेसी ठदासी:? 
क्या किसो को याद आई, थभो विरद-व्याकुल प्रवासी २? 
तरुण कवि की “प्रेरणा स्वभावतः प्रणय, प्रकृति और शद्धलावद्ध 
( समान में स्वाघोनता की ओर होती है। नरेन्द्र के अगणित गीत 
! किसी अनज्ञान प्रेयसी के रूप की खोज हैं : 


न 
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(आयेगी चह कौन लाज-सी हा 
आज स्वण-हंों के रथ में १ 
किसके लिए आज प्राची ने 
बिछा दिये हैं पाठक पथ में 2? 
दीन, कौन, वह सप्रागंतुऋ, 
जिसके पग-पायर कौ रुन-झुन 
बजी आज मेरे अन्तर में, 
हूँ अधीर जिसकी पग-ध्वनि सुन १? 


॥; 

उषःकाल का वह उल्टास अब समय की गति में खो गया और / 
कबि जीवन की अकथ पीड़ा का बन्दी बना है : 
मधघुप्तास स्वयं दी चछा गया 
भाया जेसे वह अनायाध |? 


यौवन के प्रभात में कवि ने प्रकृति-वाला को भी रुचिर पल्‍लव 
मट किये । इन गीतों के रण चटख्न और गहरे थे और रेखाएँ पुष्ट, 
टढ़ दवाथों से खिंचीं : 
'देखा करता हूँ गंगा में उगता गुलाब-पा भ्रद्वण प्रात । 
यमुना को नीली लद्टरों में नदक्क तन, उठती नित्य रात | 
गंगा-यप्तुना को लद॒रों में, कण-कण में मणि नयनाभिराम 
बिखरा देती है साँस हुए नारंगी-रंग को शान्त शाम |? 
'त्वणिम्र मयूर-से रृत्य किया करते उपवन में ग्रोत्डमोहर, 
कुदका करती पिक छिप-छिपकर तसुभों में रत प्रत्येक प्रहर 
भर जाती मीठी सौरम से कहने नीमों को ड/छल-डाल 
चल दल पर लद॒ जाते भसंख्य नव-दुल-प्रवाल के जाल लाल |? 
इन गीतों में वसन्‍त का मिठास और सौरभ था ज्ञो अब » 
अदहृच्यप्राय है : 
मधुम्य स्वर से सिश्चित मधुषन, 
सुरमित नीम, नवल-दल पी पर, 


हट लीरर 


हि: जे 


मधु में बौरे कलाम मंजजरित) 
फेंडेद्र मम विद्र म-से दल 


फिर भी आप जब कभी गुनगुना 
मेरा घर थे नदी किनारे ९ 
अब भी फिएफिर बसन्‍्त आता है, किन्तु अब कवि का इृष्टिकोण . 
भिन्न दे. वें. कोमलूता और माधुरी की आऑतचल छोड सत्य ओर 
शक्ति की खोज में हैः 
व्वतम्कर के दिंगे भी घोत चलें) 
पह्-पुप्पो।. से वृक्ष भरे ६ 
योद्दी मं के इलझोरों छे 
हो जायेंगे, फिर डाग दरे 
है 


प्यौपल की तंगो डालो परे 
ञ्ञा पई पत्तियाँ लाद-डोल | 

जातो. भरते घावों. पर 
जैसे दल्की मंद, लो खाल | 


हि 
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नव शिशु की भविकच त्वचा-पद्श 
खो दंगे पत्र झदुल छाछी, 
कुछ इरितपीत, फिर इरितश्याम 
होगो तर को छाली-डाली [? 


कवि अब प्रकृति का केवल रुपहला रूप ही नहीं देख रहा, वह 
प्रकृति में संघघ और पीड़ा का जन्म भी देखता है। इस प्रकार उत्तकी 
कल्पना अपनी परिधि बढ़ा रही है. और नया वछ उसके काव्य में भर 
रहा है । 
नरेन्द्र की कविता में, विशेषकर अवासी के गीतों? में अकथ पीड़ा 
भरी है। यद्यपि उसे क्षणभर के लिए ज्योति का भास हुआ; किन्तु 
तुरन्त ही अन्धकार ने पथ मेट दिया | अब तो चारों ओर उसे निराशा 
ही दीखती हे 
क्या उस-सप्ता ही कोई निराश, कोई उदास 
होगा ऐसा! विश्रान्त पथिक, 
यह जीवन दी दन गया जिसे अविकल प्रवास [? 

, यह निराशा नरेन्द्र की कविता का ही नहीं, परन्तु आधुनिक काठ्य- 
मात्र की आत्मा का छक्षण है । इतिहास के किसी युग में मनुष्य और 
जातियाँ अपनी प्रगति का मार्ग प्रशस्त देखते हैं, ओर उनके साहित्य 
में उल्छास भर जाता है। ऐसा युग॒ ग्रीस में पेरीक्छीज़ञ के ऐथेन्स, 
एलिजबेथ के इंगलेण्ड और कालिदास के भारत में था। हिन्दी के 
कवियों ने भक्ति में अपनी आत्मा डुबाकर अपनी संस्कृति की रक्षा की 
थी । इस युग में संस्कृति की रक्षा कठिन दीख रही है, और मनुष्य को 

अन्धकार में हाथ मारा नहीं सूझ रहा ; कवि विकछ अपनी तन्त्री 

सेंभालता है, किन्ठु गीत उसका उठ नहीं पाता। कवि समाज से विछग 
नहीं, अतः समाज की पीड़ा उसके गीत में भर जाती है । 

नरेन्द्र ने अपने वक्तथ्य में इस निराशावाद का गम्भीर और मार्मिक 


विवेचन किया हे : 


: ९९१: नरेन्द्र 


ब्रिटिश सत्ता के स्तम्भ उच्च राज्-कर्मचारी, ऊँचे पेशेबाले ( बड़े 
वकील, डाक्टर, इंजिनियर), थोक माल खरीदने ओर चेचनेवांले वयच- 
साथी और व्यापारी, राजा और नवाब, बड़े जमींदार और ताहलु- 
क्रेदार, ये सब आज्ञ के उच्चवर्ग में शामिल हैं । इनकी शिक्षा, संस्कार 
और जीवनचर्या इन्हें इस योग्य नहीं रहने देते कि ये हमारे साहित्य 
की ओर कृपा-कटाक्ष कर सकें। सध्य-वर्ग, जिसमें बेकार शिक्षितों, 
कवियों ओर लेखकों की भी गणना होनी चाहिए, के अन्तर्गत अदालती 
अहलकारों की श्रेणी से छेकर उच्च-वर्भ की ओर अद्ध्वेसुख किन्तु अपने 
सौभाग्य के कारण अंशतः स्वयं सन्तुष्ट सफल सांसारिक आते हैं। 
स्पष्ट है कि इन पिछले सांधषारिक जीवों के, बीच साहित्यिकों के छिए 
कोई स्थान नहीं । तब क्या कवियों के इन्द्रधठुपी स्वप्णों और आध्या- 
त्मिक आकाशझ्ा-छुछुमों के गुणम्राहक अफ्िंचन, पददलित, प्राकृत 
जनता में मिल्लेंगे, जब कि हमारी जनता को गला घोंटनेवाली गरीबी 
और ,गुरठामी के भार से साँस छेने तक की फ़रसत् नहीं ! ..ऐरी 
अवस्था में कवियों का निराशावादी हो जाना स्वाभाविक था 
जिनकी दृष्टि अन्तमुख थी उन्हें मच 'हालीमेनों के रूप में दिखलछाई 
पड़े और जिनकी प्रधृत्तियाँ चहिमुंखी थीं, उनके सामने 'बेस्टलेगडः का 
प्रसार था [...* 

नरेन्द्र स्वय निराशावादी नहीं हैं। आप प्रगति में विश्वास करते 
हैं। 'कला के मंदिर का यह पुन्ञारी प्रेत, सत्य, शित्र और सुन्दर पर 
आक्रमण करनेवाले आततायी सर्पा के साथ आमरण संधप में संछ्त 
है। यद आधुनिक छाकूना क्‍या अपनी और अपनी छविता की 
रक्षा कर सकेया ? यह नरिचत है कि जब तक वहू ज्यक्तिगत और 
सामाजिक जीवन की विपमताओं और उनसे प्रोत्लाइन पाकर पेदा 
होनेबाले अन्तर के अधिब्वास ( भाग्यवाद ) और दुःखबाद के दोनों 
विपधघरों को तोड़ न डालेगा, तच तक वह अपने क्षयरोग का उ्चार 
न कर सकेगा !! 

नरेन्द्र के काउय में युग की पीड़ा है, किन्तु उससे भो अविक किसी 


नया हिन्दी साहित्य : एक दृष्टि । ४ है९२३ 


व्यक्तिगत पीड़ा ने प्रवासी के गीत! में कठिन अवसाद भर दिया है । 
सभी दिन 'मलिन ठीकरे-सा निष्प्राण' कवि नहीं था । प्रवासी के गीत” 
अधिकतर वियोग के गीत हैं, जो मनुष्य-जीवन के साथ छगे ही रहेंगे। 
नरेन्द्र प्रगतिवादी हैं । आपका विश्वास है कि “आज का संक्रान्ति- 
कालीन जीवन शाइवत नहीं, केवछ सामयिक है!” कवि को “अपनी 
रक्षा करने के लिए सामाजिक और गजनीतिक प्रगति के साथ चलना 
होगा, दोनों क्षेत्रों में उसे क्रान्ति उपस्थित करने के छिए पूरा सहयोग 
देना होगा। एकाकी बने रहकर वह अपनी रक्षा न कर सकेगा !? 
आपकी 'प्रभात-फेरी” उस क्रान्ति की पुकार है : 
आओ, दृथकढ़ियाँ तड़का दूँ, जागो रे नतशिर बन्दी ! 
उन निर्जीव शल्य इवासों में 
आज फूक दूँ लो नवजीवन 
भर दूँ उनमें तूफानों का, 
अगणित भूचा्ों का कम्पन? 
प्रलय-वहिनी हों सतनत्र हों, तेरी ये साँस बन्दों ? 
आपने विज्ञान, 'रूढ़िवाद', 'इतिहास?, 'बबूल?, 'बेश्या' आदि 
अनेक कविताएँ छिखी हैं, जिनमें जीवन के प्रति एक नया दृष्टिकोण हे 
और भविष्य को आशा का सन्देश है ! 'ववूछ' कहता है : 
पकंटकमय जीवन आजीवन 
पर में निर्भय विद्वासी हूँ, 
हूँ समर्थ, में सब सनातन, 
पर नित नव-बल-अभिलाषो हूँ 
सफछ बनूं, यदि वर काटे नम्न से शत-शत्त-घार 


इस प्रकार जगनवाणी में नया ओज भर सकता है और एक नये 
युग का जन्म; जहाँ दुःखदेन्य न हों, नहीं तो जीवन में इन वन्दी साँसों 
को लेते रहना निस्सार है। 'अयाग” नाम की कविता में कवि ने 
लिखा है : 


£ १९३ : नरेन्द्र 


यह जीवन चंचल छाया है, 
बदला करता प्रतिपल करवट, 
मेरे प्रयाग को छाया में 
पर भव तक जीवित भक्षयवद | 
कया इसके अजर पत्र पर चढ़ 
जीवन जौतेगा मद्दाप्रलय 
कह, जीवन में क्षमता है यदि 
तो तम से हो प्रद्याश निर्भय | 
में टी फिर नित निर्भय खोजूँ 
शाशत प्रदाश अक्षय जीवन, 
निर्भय गाऊँ, में शाम्त करूँ 
इस मत्यु-मीत जग का कऋनन्‍्दन | 
है नये जन्म का नाम मृत्यु, 
है नई शक्ति का नाम दाध, 
है भादि भन्त छा, भन्‍्त भादि का 
यो सब दिन क्रम-बद्ध आछ |! 


इसी आशा से कवि का जीवन-दीप स्नेहरहित भी टिसटिसा रहा है। 

नरेन्द्र के कोप में परिपाटी के काव्य की सभी निधि है : भाषा- 
सौछब, 'गीन कल्पना, भाव-स्रोत। किन्तु इसके अतिरिक्त भी समाज 
की मर्सठ्यथा से उनके गीतों में नया वछ आया है । इसी कारण हम 
आपको भविष्य के बढ़ते कवि के रूप में देखते हैं । 


आपकझ्नी भाषा की सहज मिठास हमें काव्य में सुगमता से नहीं 
मिलती । श्रीमती महादेवी वर्मा अवश्य किसी अनमोल साँचे में अपने 
शब्द गढ़ती हैं। पन्च? की छ्लि्ट वाणी, 'निराला? का श्लोज़् और शक्ति, 
भगवतीचरण बसों; नवीन! कथवा बच्चन! की उर्ड के पट से 
लचकीली भाषा--इनमें अपना अलग भाकर्षण है; किन्तु यह सहज 
माधुरी तो स्वयं ही कविता का जीवन दे 
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पदब बीते दिन फिरे छिसी के ? 
लौटा कब बहता सरिता-जल ? 
लहरें। की मद थपक-ताल में 
सुन लोरी तद-णा द्वी निशु्चल, 
सो जाऊँ फिर नदी इछिनारे | 
मेरा घर हो नदी किनारे !? 


४१९४ 


आपके अनेक शब्द-चित्र पाठक की स्मृति पर रिख जाते हैं : 


अथवा--- 


०के जामुन-पे रहज्ञ कौ. पाग 
बाँधता लो भाया आपाढ़ ।? 
प्यढ़ छृपर्टों के स्वण गरुद पर 
फेलेगी जागृति की ज्वाला |? 
पल्लव के रुचिश किशेट पहंच-- 
आता अब भो ऋतुरान वहाँ ॥? 


आयेगी वह कौन ताजन्सी 
आज स्वणेहमें के रथ में? 


हिन्दी के सौभाग्य से अनेक व्यक्तिगत निराशाओं ओर विपत्तियों 
की मार से भी इस तरुण कवि के कण्ठ का गीत-स्रोत सूखा नहीं, वरन्‌ 
कुछ अधिक तरल ही हो गया है । काव्य के पिछले मील-स्तम्भों को 
भूल अब वह भविष्य का पथ खोज रह्दा है। उसके काव्य-प्राण में 
नवशक्ति भर रही है। उसका छन्द मुक्त हो गया हे: उसका नया 
प्रयास किसी हृद तक प्रयोगात्मक है। कुण्डली मारे जो सर्प उसकी 
आत्मा पर जमा बेठा है, उसे वह कुचलने की चिन्ता में छीन है । नरेन्द्र 
की सब्र कविता >ज्येप्ठ का मध्याह! हमें कुछ ऐसा अनुसान 


देती हे : 


म्रध्याह-हाल ज्यों. भहि विद्याक 
केन्द्र प्र सूये, 


शोमित दिन-प्रणि से गर्वोश्नत ज्यों भोम भाल [! 


*+ ९९०३ दद्निकर 


उस अजगर की मणि-सी ही चमक इस कविता में भी है। शक्ति 
की ओर जाते हुए इस सुकुमार कवि का भविष्य हिन्दी संसार उत्सु- 
कता से देख रहा है और इस आशा से कि उसकी वाणी में 'अगणित 
तूफान और सूचाछों का कम्पना भर जावेगा । 


शी चल 


दिनकर 

हिन्दी दो प्रमतिशील साहित्य में (दिनकर! का अपना विशेष स्थान 
है। आपके काव्य ने प्राचीन परम्परा को त्याग समाज और संस्कृति 
के बिगड़ते रूप को पहचाना है, और इस भाव-जग में छन्द- 
रचना की है। दिनकर” की आत्मा को तरुण जीवन की उमड़ती 
उमंगों ने अपनी ओर खींचा है; किन्तु अकर्मण्य विलास-प्रिय संकु- 
चित गुट को ही वोधगम्य छन्‍्द आपने निरन्तर नहीं लिखे । यद्यपि 
आपकी कविता युग-धघर्म के अनुसार अन्तमुख्ी, भीत-प्राधान्य दुःख 
में डूब रही है, फिर भी आपकी चेतना देश और समाज की परि- 
स्थितियों से विमुख नहीं हो सकी है। इस करुण-कऋन्‍्दन के प्रति 
पदिनकर! ने विवश हो अपने कान नहीं बन्द्र कर लिये; यह उनकी 
विभूति है; और न 'द्निकरः के छन्द निदन्द्र ज्ञान-चेतवा के फछ- 
ध्वरूप 'गीत-गद्य' ही बने हैं। 'दिनक:' का काव्य किसी जीवित 
“विस्यूवियश्त! का तरल, उष्ण लावा है । 

परेणुका), हुंकार), दन्द्र गीत! और ' रसवन्ती! दिनकर की चार 
रचनाएँ हमारे सामने आ चुकी हैं । 

हुकार' में 'दिवकर! का परिचय इस प्रकार दिया गया है : 

४द्निकरः की आँखों ने अभी कुछ तीस वसस्त देखे हैं । 

गंगा-किनारे के सेमरिया ( ज़िला मुँगेर, बिहार ) नामक छिसानों 
के माँव--घोर देहात--में जन्म लेकर भी पटना विद्वविद्याल्य का 
बह सम्माननीय स्नातक है । 
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उसके अपने बिनोद के शब्दों में उसका आजन्न का पेशा छोगों के 
बालिग-नाबालिग होने का सार्टिफ्रिक्रेट देना है, यानी वह सब 
रजिस्टार है । 

4 न्‍ रो 

गेहुँआ रंग, छरहरा बदन, गुलाबी चेहरा--दिल में घधकता 
अंगारा, जिस पर इन्द्र-धनु खेल रहे हैं. ! 

अंगारा, जिस पर इत्द्र-बनु खेल रहे --द्निकर की आत्मा, रचना 
-का यही संक्षिप्ततम परिचय है 47? 

“दिनकर! के काव्य की शुहूआत यौवन-सुरूभ सौन्दर्योपासना से 
दोती है । प्रकृति का सौन्दयय, जीवन का »ृंगार, रूप की प्यास : 

प्योम-कुंजी' की सखो, भयि कत्पने | 
भा उतर, हँप छे जरा वनफूछ में / 

बाद में युवावस्था के खोलते रक्त ने कबि की वाणी में भेवर-स्वर 

भर दिया : 
<वाँदनी को अलझं में गूप, छोड़ दूं. क्या अपने अरमान ! 
आद | कर दूँ कलियो' के बन्द, मधुर पीढ़ाओं के वरदान ।? 

असा-सन्ध्या), 'पाटलिपुत्र की गंगाः, 'कोयछ', “निश्नरिणी?, 
'फूल', 'सायंचिन्ता', 'मिथिल्य में शरत्‌', वसनन्‍्त के नाम पर) “फूछों 
के पूर्व-जन्म' आदि कविताएँ आपकी प्रकृति-साथना का प्रमाण हैं । 
अन्च में (द्विमालय' शीपक कविता में आपकी तपस्या के सभी अणु 
पमिल गये है--प्रकृति का गौरव भौर अखण्ड चिर-समाधि : 

मेरे नगपति | मेरे विशाल | 
साकार, दिव्य, गौरव विराट | पौरुष के पु णीभूत ज्वाल | 
मेरी जननी के हिम्-डिरीट | मेरे भारत के दिव्य भाल |? 

'बिहार-खण्ड का अमर अतीत इतिहास भी दिनकर के काव्य में 
एक नज्ज़ारे के समान हमारी आँखों के सामने से गुज़र जाता है। 
पाटलिपुत्र, नालन्द, फपिलवस्तु ओर वेशाली का वैभव : 


म १६७: दिनकर” 


» चल भतीत को रंग-भूमि में, स्वति-पंखोी' पर चढ़ अनजान 7? 
(हिमालय! के प्रति आप कहते हैं : 
पमुख-सिन्धु ; पंचनद, ब्रह्मपुत्र, गंगा, यमुना छो भमिय घार, 
जिस पुण्यभूमि को ओोर बद्दी, तेरी विगलित करुणा उदार ।? 
५. च्द पर्वत किसी अमर-तपस्या में सतत छीन रहा और देश का 
बंभव छुट गया : 
पूछे, सिकता-दण से हिमपति, तेरा वह राज-स्थान कहाँ 
वनन-वन स्वतंत्रता-दीप लिये, फिरनेवाला बलवान कहाँ १ 
५५ ह्थ हर्ष 


बेशाडी के भग्वावशेप से, पूछ लिच्छवों शान कद, 
भी रे उदास गंढकों | बता विद्यापति के गान कहाँ !? 
अ 


इस प्रकार की साधना उसे इतिहास का दिग्दर्शन कराती टुडे. 
बतमान के पलों तक ले थाती है : 
'तू मौन त्यागकर सिंदनाद, रे तपी ) भाज तप का न काल! 
* समयहूद को ओर घिसकते, मेरे गीत विछल धाये, 
भाज खोजके उन्हें चुलाने, वर्तमान के पल भांये 7 


भारत के उज्ज्वल अतीत की आज की मलिन ओर घूमिलक अवस्था 
से तुलना कर; कवि का छृदय व्याकुछ, आक्रान्त हो उठा है ! उप्तके 
काव्य की प्रष्ठभूमि में गांधी की #हुंकारं से जञाग्रत भारत है । दिनकर! 
क्रमशः समाज के विकृव रूप की आलोचना वर्ग-संघर्ष के प्रतीकों में 
कर रहे हैं, किन्तु अभी आप इस दिशा में अधिक नहीं खुले । आपके 
गीतों में ध्वतस्त्रता का सिंहनाद है और साम्राज्यशाही को आप चिर- 
शत्र के रूप में देख रहे हैं। हमारी सामालिक परिस्थितियों की आज 


यही माँग है । 
कचि आज प्रस्यंकर शंकर से फिर 'ताण्डवः नतेन की अमिलापा' 
करता है ; 
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नये तीव्र गति भूमि कोल पर, भट्टद्दास कर उठे घराघर, | 
उपटे अनल फटे ज्वालामुख, गरजे उथल-पुथक फर सागर, 
गिरे दुग जड़ता का ऐप्ता, अलय बुला दी प्रकृयंकर । 
आप क्रान्ति का विश्व-व्यापी रूप देख रहे हैं। अन्य दलित देशों 
की जो सभ्यता का पाठ साम्राज्यशाही सिखा रही दे उसका वर्णन हमें 
आपके काव्य में मिलता है : 
शोणित से रंग रद्दी शुश्र पट, संस्कृति निठुर लिये करवालें, 
जला रही निन्नसिंह-पौर पर, दलित-दीन की अस्थि-मशालें ।! 
“विपथगा? क्रान्ति का चित्र है | क्रान्ति कों आप आज्ञ विराट रूप 
में देखते हैं । किसी भी ओर से वह्द निकछ जायगी । क्रान्ति का बहुत 
प्रभावशाली शब्दू-चित्र आपने खींचा है : 
भेरे मस्तक के छन्न-पुकुट वघ्ु-काल-सपिणी के शत फन, 
मुम्त चिर कुमारिका के ललांट में नित्य नवीध रुधिर-चन्दन, 
आँना करती हूँ चिता-धूम का, दग में अन्य-तिमिर-अ जन, 
संदार-लप्ट का चीर पहन नाचा करतो में छूम्र-छतन |? 
८ है >८ 
पायल की पहली चमर, सृष्टि में कोलाहल छा जाता है, 
पड़ते जिस ओर चरण मेरे, भूगोल ठघर दब घाता है ।? 
(दिनकर? को दलित दुखियों का कवि कद सकते हैं क्‍योंकि उन्हीं 
की दु्देशा देख कवि का विचलित हृदय हुंकार! कर उठा है : 
देभव के चल से जब समाज के, पाप-पुण्य बन जाते हैं, 
घन-द्वीन पुण्य को स्ट्ृश्य नहों, जब ईंज्बर भी कर पाते हैं ।” 
>८ ८ >८ 
दइवानों को मिलता दूध-वशन्न, भूखे बालक भकुलाते हैं, 
माँ की दढडी से चिपक, ठिद्धर जाढ़ों छो रात बिताते हैं, 
युवती के लज्जा-बसन बेच, जब व्याज चुछाये जतते हैं, 
मालिक णजश्र तेल-फुलेलों पर, पानो-सा द्रव्य बहते हैं, 
पापी सदर्लों का भहंकार देता मुम्छझ्को तव आमन्त्रण [? 


४ १९९: दिनकर! 


इसी कारण दि्निऋर! के काव्य सें विपाद का एक कठिन बाता- 
वरण बन गया है, यद्यपि कवि ने विज्ञयोल्छास में उसे भुलाने का 
प्रयत्न किया है : 
'मंज़िल दूर नहीं अपती, दुख का बोका ढोनेवालि, 
जागरूक की जय निश्चित है हार चुके सोनेवाले 7 
निराशाबाद के चादुल हिन्दी-काव्य-संसार पर इतने ज़ोर से घिरे 
हैं कि अन्धकार में कवि को हाथ-मारा नहीं सूझता। 'द्निकरा की 
उज्ञागर कल्पना ने दूर आकाश में बादलों को फटता देख लिया है, 
किस्तु फिर भी कब्रि अपने व्यथित हृदय का हाहाकार शान्त नहीं 
ऋर सका है: 
'उर में दाद, कण्ठ में ज्वाला, सम्मुख यह प्रभु दा मरुत्यल है, 
जहाँ पथि5 जल छी माँको में, एक यू द के लिए विऋल है !! 
2 ८ ८ 
'रद-रह पंसद्वोच खगनसा में, गिर पढ़ता भू को इलचछ में; 
मंठका एक बढ़ा ले जाती, स्रप्त राज्य भसू के जल में; 
| | भर 
'विभव-स्वप्त से दूर भूमि पर, यह दुखमय संसार कुप्तारी ! 
* खलिहनें में जहाँ मचा करता, दे हाह्माकार, कुमारों |” 
“नई दिल्‍ली” में छवि फिर अपने अतीत सपनों को याद करता है 
और आज की गिरी दशा पर आँसू बहाता है : 
व्वेसव को दोवानो दिल्ली, कृपझ-मेष को रानो दिल्‍ली! 
अनाचार, अपमान, व्येग छी, चुभतो हुईं कहानी दिल्‍्लो !! 
हर रथ श 
घरा गिरा के घूँघट भपना, और याद कर वद सुख-सपना, 
न्रजदां को प्रेम-व्यथा में, दीवाने सलोम का तपना; 
शुम्बज पर प्रेमिका कपोत्ती, के पीछे कपोत छा उड़ता; 
जीवन की आनन्द-घढड़ी में जन्नत को परिये का जुड़ना ? 
कठोर, कर काल ने कवि के हृदय में यह व्यथा भर दी है । किसी 
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और युग ओर काल में वह भी रूप-जगत्‌ का उपासक होता । अब , 
भी जग के शान्त, स्निग्ध, अकिझउचन रूप की झलक हमें उसके गीत में 
मिल जाती है : 

ध्वर्णाश्चक्का णद्दय | खेतठीं में उतरी सन्ध्या श्याम परी, 

रोमन्थन करती गायें, भा रद्दो रॉंदतों धास दरो, 

घर-घर से उठ रदह्दा धुआँ, जलते चूल्हे वारी-बारी, 

चौपालों में कृषक बेठ, गाते कहाँ अटके बनवारी, 

पनघट से आ रही, पीतव्तना युवतों खझुकुमार, 

किसी भांति ढोती गागर, यौवन का दडुवेह भार, 

पनूँगी में कवि, इसकी माँग, कझुस, काजल, सिन्दूर, सुद्दाग, 

वन-तुलछी की गनन्‍्ध लिये इलको पुरवेया आतो है, 

मन्दिर की घण्टा-ध्वनि, युग-युग का सन्देश सुनातो हे, 

टिमटिप्त दीपक के प्रकाश में, पढ़ने निज पोथी शिश्षुगण, 

परदेशी कौ प्रिया बेठ गाती यह विरह-गीत उन्म्रन ! आदि 

प्राम्य-जग की विभूति कवि ने सेंजो-सेजोकर इस गीत में रखी हे । 
यह शान्ति और स्निग्ध ध्ौम्यता आज ग्राम-देश से कोसों दूर है । प्रबल 
वबडवानलछ के उद्गारों से विलोड़ित महोद्धि का कम्पन आज कवि के 
गीतों में मर रद्दा है। एक अनन्य शक्ति, तेज और ज्वाला उसकी 
कविता की निधि हे | क्रान्तिःसी उमड़ती हुई राष्ट्रीय सेना का वह 
गीतकार द्वे । अद्म्य गति ठसके पेरों में भर रही है । अपना “चाँदी 
का शंख” उठा वह भेरव-नाद करता है : 
फँक्रता हूँ, को तोड़-मरोड़, भरी निप्ठरे | बीन के तार; 
उठा चांदी का उज्ज्वल शख, फूँकता हूँ भेरव-हुंकार / 
यह आशा का चिह्न है, क्योंकि जिस समाज्ञ में कलाकार रूप 

और शब्द-विछास छोड़कर जीवन की पुकार सुन रहे हैं, वह साहित्य 
ओर समाज वलिए है। विलास में लिप्त ध॑स्क्षृति समाज में घुन लगने 
> प्मान हे । 
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हिन्दी साहित्य में आज जो मुद्ठी-भर शक्तियाँ ज-गरूक 
विकासमान हैं, 'अज्ञेय' उनमें महत्त्वपूर्ण हैं | उनका व्यक्तित्व गर 
और रहस्यपुर्ण है । उनको पहचानना कठिन है । 

ऊपर से शान्त किन्तु अन्तर में धधकती अग्नि छिपाये द्विम से 
ज्वालामुखी सटृश यह व्यक्तित्व हे । 'अज्ञेय! के पीछे शताब्दियों 
कुलीन सस्क्ृति है ओर इसका सुनहरा चमकता मुल्स्मा आपके 
मधुर व्यक्तित्व पर चढ़ा है। किन्तु हम जानते हैं कि इस कोम 
और स्ग्घ मिठास के पीछे एक उम्र, इद्धत उपेक्षा का भाव है 
विद्रोह की आग है | इस्का साक्षी आपका जीवन और रचनाएँ हैं 

अज्ञेय! एक उच्च-सध्यकुल की सन्तान हैं। आपके परिवाः 
संस्कृत-शिक्षा फी परिषाटी चिर्काल से चछी आ रही है । आपके 
पुरातत्त्व-विभाग में ऊँचे ओहदे के कर्मचारी हैं। किन्तु 'अज्लेर 
यह विरासत त्याग दी है। आप घर छोड़ आतंकवादी दल से | 
और भारतीय चिन्ता-धारा को तज्ञ एक नवीन सांस्क्रतिक प्रयोग 
ओर मुड़े | आपने कठिन कारावास सह्दा है ओर समाजवाद की वि; 
घाराओं यानी ट्टस्कीवाद और रोयिज्म से आपने नाता जोड़ा 
फिर भी 'अज्ञेय? का व्यक्तित्व एक समन्वय अवश्य है, न-कार नहीं 


जेल में 'अज्ञेयः ते कहानियाँ लिखनी शुरू कीं जो अब 'विपथ 

नाम से छप चुकी हैं। आपके दो कद्दानी-संग्रह और भी छप चके 

आपकी कविताओं का संग्रह 'भन्नदूत', आपके बृद्दतू उपन्यास “शोर 

के दो खण्ड और 'चिन्ता--गद्य-गीतओर कविताओं की मुक्ता-माल 

यह रचनाएँ प्रकाश में आ चुकी हैं । “अज्ञेयः पेनी दृष्टि के आलो 

68। विशाल भारत का एक वर्ष का सम्पादन-काछ स्मर7 
पे हे 
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प्रयास था । देहली रेडियो से नई किताबों . के रिव्यू अपनी निर्भीकता 
और रसज्ञता के लिए ख्याति पा चुके हैं। आलछोचना-साहित्य की 
आपकोी देन 'त्रिशंकु? प्रकाशित हो गया है । हम देखते कि सब्ेतोमुखी 
प्रतिभा से सम्पन्न यह ज्यतित्व प्रकाशमान्‌ पुच्छछ तारे के समान 
हिन्दी के आकाश में उदय हुआ | 

यह भी लगता है कि यह उव्यतित्व अपने में ही रमा, खुल नहीं 
पाता और कुण्ठित होकर रद्द जाता है। बूजुबा संस्कृति की परा- 
काष्टा से घुटकर वह अन्तर्मुखी हो रहा है : 

में क्यों इस प्रकार अपने हृदय को चीरकर देखता हूँ ? उसमें 
प्रेम है या व्यथा, सुख है या दुःख, आशा है या निराशा, प्रशर्ति है 
या तिरस्कार, यह जानने की चेटष्टा क्यों करता हूँ | अपने को बहुत 
अधिक जानने से कोई छाभ नहीं द्ोता, केवल क्लेश ही क्लछेश 
हाता है. . 2 [ “चिन्ता”, प्रष्ठ १३ ] 

फिर भी वह जितना ही जग को पहचानने का प्रयास करता हे, 
केबछ अपने को ही पहचान कर रह जाता है ! 

'कभी-कभभी--शायद्‌ सदी में एक बार--एक व्यक्ति ऐसा उत्पन्न 
हो ज्ञाता है जिसकी कामना की अपेक्षा उसका विवेक अधिक क्रिया- 
शोछ होता हे और रहता है । ऐसा व्यक्ति संसार में तहलका मचा 
देता है, किन्तु सुखी कभी नहीं हो पाता ...संसार भर के देत्य, दारिद्रथ 

ढुःख में छिपा हुआ नित्य भैरव॒ तथा रोद्र रूप उसकी आँखों के आगे 
नाचता रहता है, ओर इसे वास्तव को भुव्यकर इच्छित की स्थापना 
का समय नहीं देता | संसार उसके कास को देखकर समझता है कि 
डसने बहुत कुछ किया; किन्तु इसी विवेक के शाधिका के कारण; 
ससार की च्रुटियों की निकटतम अनुभूति के कारण, बह अपने 
आपको ऐसा चिश्वाप्त नहीं दिछा पाता। बह आजीवन वेसा ही 
क्ुब्ध ओर अश्ान्त चला ज्ञाता है लेसा जीवन के आरम्भ में था. .. 

मेने समझ लिया, में भी ऐसा ही प्राणी हूँ / ['चिन्ता प्र्ठ १५] 

'अलेय! की अनुभूति परम कोमछ और परिमार्जित हे। विश्व के 

श् > 


405 अं 26२ २४आक 2 04३२2; 


$ २०३ ३ शेखर? : एक जीवनी 


कण-कण ने उन्हें स्पर्श किया है। वह मोस के समान कोमल हैं. और 
स्फठटिक के समान कठोर भी । वह झुकता भी जानते हैं. और तनना 
भी | बह सम्र भी हैं ओर उम्र भी : 
कूछा कहीं एक फूल | 
विटप के भाल पर, 
दूर क्विप्ठी एक स्निग्ध ढाल पर, 
एक फूल-- 
खिला अनज्ञाने में । 
सलय-सप्तीर उसे पा ने सकी, 
ओष्म को गरिमा छुछा न सक्नी 
सुरभि छो उसद्धी छिपा न सक्ो 
शिक्षिर छो रूत्यु धूछ | 
फूछ था या भाग थो जढी जो अनजाने में | 
शिसद्धी छुनाई देख विटप झुलक गया--- 
सैरस से जिपके समीरण उलम्ध गया, 
भव निज गौरव को भूल गया, 
सुमन के तन्तु को हो फाँधी छे झूल गया।' 
'ऐप्ठे फिए 
आग की विभूतियों को छाव कर 
एक तोखे घूँट द्वी में पाव कर 
काख लाख प्राणियों के जीवन को गरिमा 
--द्वाय उस सुमन को छोटो-पी परिषा [+- 
मूच्छित हो कुछुम छये दो बद चू पड़ा-- 
जानने को जाने किए जोवन छो महद्दिता !! 
इल्लेयजी का जीवन जग की वेदना से विकल संतप्त कौर अभिशप्त 
है | बह इस पीड़ा का प्रतिकार चाहते हैं ओर सतत इस चिन्ता में लीम 
हैं। उचक्ी कडा भाज की लड़ाई में चमकता जख भी वनता चाहती है। 
किन्तु फिर भी “अज्ञेय' का व्यक्तित्व एक विफलता और अवसाद 
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का भाव लिये है। इसका क्‍या कारण हो सकता है ? क्‍यों आपकी 
कला में पीड़ित मानवता के लिए आशा की गूंज नहीं ? क्यों कृषित के 
लिए आपकी रचना ओस की दवूँद मात्र है ! 


अज्ञयःजी को शायद मानव की सामूहिक शक्ति पर भरोसा 
नहीं। आप व्यक्तिवाद के कायल हैं ओर विद्रोही व्यक्ति को त्राण का 
उपाय समझते हैं, विद्रोही समाज को नहीं--टॉटस्क्री को, क्रान्तिकारी 
रूस के प्रतिनिधि स्टालिन को नहीं ; 


“जाने दिस दूर वन-प्रान्तर से उठझर 
आया एक धूलिवाण । 
ग्रीष्म ने तपाया उसे, 
शौत ने सताया उसे, 
भय ने उपेक्षा के समुद्र में डुवाया उसे, 
पर उसमें थो कुछ ऐपी एक धीरता--- 
जौवन-समर में थो कुछ ऐसी बोरता, 
जग सारा द्वार गया, 
ढाल दृथियार गया 
सपने छलंक फो दी कालिमा के पिन्दु में 
डूया बह, या दि शात्म-ताढना के पिन्धु में ] 
फिर भी शेखर की द्वी भाँति 'अज्ञेय” का व्यक्तित्व 'बोंघे! के अन्दर 
रद्दता है और उससे बाहर निकलने में घवराता है । आज कलाकार को 
कुलीन 'परम्परा अधिक पके फल के समान टूटकर गिरनेवाली है । 
किन्तु अभी तक उसका सकोच और संयम एक अभिशाप बना है । 
आज़ को समान में परम्परा और मर्यादा विहीन मज़दर ही क्रांति का 
अग्रदूत वन सकता है । शिष्ट वर्ग केबल 'भम्न-द्त है ! 
है" 


शेखर! का प्रकाशन आज क हिन्दी साहित्य की एक महत्त्वपूर्ण 
घटना है । शेखर? को लेखक ने दस वर्ष के रक्त-स्वेद से छिखा है 
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यद्यपि यह जीवन-तन्तु एक रात्रि के तीत्र पीड़ामय अनुभव से सुलझा । 

शेखर' हिन्दी की उपन्यास-ऋला में एक नवीनतम प्रयोग भी है, 
ओर हिन्दी के इस निर्माण-कालछ में कछा की असाधारण प्रवृत्तियों से 
परिचित होना जरूरी हे । 

शेखर! एक ही व्यक्ति का चित्र है, यद्यपि उसके दाएँ-बाएँ कुछ 
ओर भी अस्पए्ट-से छाया-प्राणी हैं। शेखर? स्वयं भी कुछ अस्पष्ट रह 
जाता है, क्‍योंकि प्रस्तुत पुस्तक उसके अन्तर्मन की कहानी है और 
अन्तमन घुँधघछा ही रहता है। शेखर वाह्य जगत का प्राणी नहीं; 
उसके जीवन में कोई घटनाएँ नहीं-सी घटीं। बह घोर अन्तद्रेष्ट 
(॥##0ए८६ ) है; छोटी बातें उसके लिए विशाल आकार घारण कर 
लेती हैं। इसी कल्पना के शीशमहल में उसका जीवन कठता है 
जहाँ सूर्योध्त के सोने का टापू है औौर जहाँ इन्हीं नीलिसा सें घुछ 
जानेवाले बादलों से बने हुए सूत के वस्र पहननेवाली राजकन्या 
रहती है...।! 

यही कारण द कि शेखर अकेछा है। बह सदा ही 'घोंघे! के भीतर 
रहता है: 'जब वह भूखा होता है या जब बह एक प्रणयी खोजता है, 
तभी वह घोंधे के बाहर निकछता है |? अपने अन्तमन की प्रतिक्रियाओं 
से जकड़ा अलहाय बन्दी वह लीवन-यापन छरता है। पानी से उसे 
विशेष मोह है और अनेक बार वह डूवता है । अन्त में उसकी मृत्यु 
फाँसी से न होकर पानी से ही होनी चाहिए । 

इसी शेखर के जीवन-सूत्र लेखक ने सुल्झाए हैं । शेखर विद्रोही 
है| वह सभी कुछ बदलना चाहता है, घर्मे, समा म, राजसत्ता, अर्थसत्ता 
ओर अपना व्यक्तित्व | वद 'एत्तारशत्व, [॥प्रआ८५५ मात्रा का विरोधी 
है | शेखर के जीवन में कठोर वेदना भर गई है ओर जब वह उसके 
मन में समाए नहीं समाती, करुण ऋन्‍्दन में फूट-फूटरकर चह निकलती 
है हाय, मानव के छोटे से मस्तिष्क और द्वाय, भव के विराट सत्य ?? 

शेखर से क्रान्ति का अपना आदश दइमारे सामने उपस्थित किया 
है । वह वनन्‍्वनहींन जीवन माँगता है; झुश्र, स्वच्छ, संगीतपृर्ण,अरुद्ध, 
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निरन्तर, स्चेष्ट और भ्रगतिशील, घरबार के बन्धनों से मुक्त और सदा 
विद्रोही ।! शेखर को आज के परिवार और समाज के बन्धनों ने 'निहि- 
लिस्ट” वना दिया है ; वह घोर असामाजिक प्राणी बन गया है | वह 
सब कुछ तोढ़ डालना चाहता है। किन्तु डसके आगे बनावेगा कया, 
वह नहीं जानता। वह विज्ञाच के सिद्धान्त का आश्रय लेकर बचना 
चाहता हे कि प्रकृति में खालीपन नहीं रहता । 

शेखर विद्रोह की आराधना में रहस्यवादी बन गया है। वह 
कहता है कि विद्रोही जन्मते हैं, बनते नहीं । परिस्थितियाँ विद्रोह-बुद्धि 
नहीं वना सकतीं। इस तके-प्रणाडी के अनुसार सामाजिक क्रान्ति 
ट्ॉटस्की जैसे असाधारण व्यक्तियों का मुँह देखती रहेगी कि कब 
क्या हो। 

शेखर विद्रोही है! हम इतने से सन्तुष्ट नहीं कि वह ऐसा जन्‍्मा 
ही था | भारतीय समाज और परिवार की कठोर सामन्ती झंखलाओं 
ने उसे विद्रोह की ओर उन्प्रुख किया। उन्हीं परिस्थितियों में उसके 
भाई-बहिन भी पले ; शेखर यदि तेज का पुञ्ञ हे; तो इेशनर भी कॉलेज 
छोड़ भाग खड़ा हुआ था।! 

हमारे समाज ने व्यक्ति को आज़ चारों ओर से जकड़ रखा है । 
इसकी स्वाभाविक प्रतिक्रिया है शेखर का जलता विद्रोही व्यक्तित्व । 
यह हमारे युग की ही विभीषिका है कि शेखर ऐसे व्यक्तित्व जीवन के 
निर्माण मेंन लगा कर ध्वंस में पड़ते हें। किन्तु उन्हें आशा का 
आलोक नहीं दीखता, क्योंकि वे अकेले हैं, वयक्तिवादी हैं, सामाजिक 
क्रान्ति के पथ से अलग चलते हैं । 

शेखर के टेकनीक के लिए पाठक के मन में आदर ही हो सकता 
है । घने श्रम भौर रक्त-विन्दुओं से लेखक ने शेखर! को लिखा है | 

शेखर : एक जीवनी? जो मेरे दस वर्ष के परिश्रम का फल है .. 
बनाभत बदना का कल एक रात म देख हुए शंहाणा का शब्दबद्ध 
करन का प्रयत्न हैं... 

'एक मास जब में छाहौर क्लिले से अमृतसर जेल ले जाया गया, 
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तब लेखन-सामग्री पाकर मेंने चार-पाँच दिन में उस रात में समझे हुए 
जीवन के अथथ ओर उसकी तके-संगति को लिख डाला। पेंसिल से 
लिखे हुए वे तीन-एक सो पन्‍ने 'शेखर ः एक जीवनी! की नींव हैं । 
उसके बाद नी बर्ष से अधिक मेंने उस भाणदीप्ति को एक शरीर दे देने 
में लगाए है ।! 

शेखर को हम चार भागों में देखते हैं। प्रवेश जो कथा की 
परभूमि हे जिस पर कुछ रेखाएँ खींची गई हैं; बाद में यह रेखाएँ 
अधिक हृढ और सुस्प८ वनाई गई हैं। इस कथा का क्रम है : शेशव, 
बिकास ओर परिपक्ता । 

शेशव में पारिवारिक बच्चन और स्कूल के नियंत्रण से शेखर की 

विद्रोह-बुद्धि. चेतना प्राप्त करती है। उसके जीवन में दो अंकुर उगते 
हैं: अनीशवरबाद ओर प्रणय की आकांक्षा । आगे चलकर यह अंकुर 
वरूघाली जीवन प्राप्त करते हैं। 

शेखर! की घटनाओं में कोई सुलझा तारतस्य नहीं : जैसे मोतियों 
की मसाला टूट गई दो, और बिखरे मातियों को फिर एक वेतरतीतचर लड़ी 


में विरो दिया जाय. . ! 'शेखर! को 'अनेक असम्बद्ध चित्रा भी कहा 
जा सकता है । किन्तु यह चित्र बनाए गए हैं बड़ी लगन से, परिश्रम 
से, निष्ठा से । 


हम देखते हैं कि 'शेखएं के सम्बन्ध में चित्रकछा की उपमाएँ मन 
में आती हैं। 'शेखरः बड़े यज्ञ और परिश्रव से बनाए चित्रों का अनु- 
पम संग्रह है । जिन रेखाओं ( अथवा शब्दों ) से यह चित्र बने हैं, वह 
एक कुशछ कलाकार के दृद संयव द्वाथों ने खींची है। 'शेखरः की 
भाषा कठिन अम्नि में तपाई 'धातु के समान चमकीली और 
परिष्कृत है । 

यही सब कारण हैं कि शेखर! की कथा धीर. मंधर गति से आगे 
बढ़ती है और उसके प्रवाद्द में रव कम है । 
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पिछले वर्षा में हिन्दी-साहित्य वहुत वेग से बढ़ा है और सभी 
३ ७ कक ९ है कक किक न 
क्षेत्रों में आशातीत उन्नति हुई है, आलोचना के क्षेत्र में भी । आलोचना 
साहित्यिक सत्य की खोज है, व्यक्तिगत पक्षपात, घांत-प्रतिघात से 
परे; किन्तु हिन्दी आलोचना अब भी सिद्धान्त को भूछ व्यक्ति का 
मुँह देखकर चलती है । 

इसका यह तात्पय नहीं कि हिन्दी में उच्च कोटि के आलोचक पेदा 


| 


नहीं हो रहे । हिन्दी आलोचना के पथ-दर्शक महारथी साहित्यकार हो 


चुके हैं, जिनमें हम स्व० मह्यवोरप्रसाद द्विवेदी, बा? श्यामसुन्द्रदास, 
मिश्रवन्धु ओर पं ० राभचन्द्र झुक का गिनते 

हिन्दी आलोचना में एक गम्भीर परिवर्तन भी हुआ है ) हिवेदी 
ग के आलोचक शार्त्रीय आलोचना करते थे | उस परम-प/ण्डित्यपूर्ण 
वेचन में पक स्थूल काया अवश्य थी, किन्तु रस अथवा भावना 
हीं। आज हिन्द्दी आलोचना में जो सह्ृदय साहित्यिक काम कर 
हे हैं उनमें श्री० हजारीप्रसाद हिवेदी, श्री शिवदानसिंह चौहान, 
डा० रामविछास शर्मा, श्री नगेन्द्र, चा० ग़ुलाबराय. श्री सत्येन्द्र और 
श्री शान्ति्रिय दिवेदी विशेष उल्लेखनीय हैं । 

शान्तिश्रिय दिवेदी बहुत मुख्तसरन्से आदमी हैँ । पं० बनारसी 

दास चतुर्वेदी के शब्दों में आप 'ाइटन्चेट चैम्पियन! हैं। आपके 
जीवन में भाग्य ने पीड़ा कूट-कूटकर भरी हे । शायद श्री महादेवी जी 
बर्मा के काव्य के प्रति आपका विद्येप माह इस कारण भी हे। 
अमंपन्नता के साथ-साथ चज-प्रहार आपके ऊपर हआ जब आपकी 
बड़ी बहन स्रगता हुड । आपने अपने जीवन-सम्बन्धी अनेक निवन 
डिस्र £ जिनका संग्रह जीवन-नयात्रा' नाम से निकल चका है। 


प्रयासों शिपक एक निवन्ध 'साहित्यिकी' में भी आर भी आपके 


5 


प्य 


न 
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साहित्यिक लेखों में आत्मकथा का पुट मिलता हैँ; जैसे सांस्कृतिक 
कवि सेथिलीशरण? में | शायद कभी आप अपनी जीवन-कथा' छिखें। 
इस क्षेत्र में भी हिन्दी का साहित्य सीमित है। 'कुल्डी भाटः और 
'भेरी असफलताएँ? इस दिशा में सराहनीय प्रयास हैं । + 

श्री शान्तित्रिय द्विवेदी की साहित्यिक प्रगति के पग हैं ९--हमारे 
साहित्य-निर्माता!; २--'कवि और काव्य? ; ३--साहित्यिकी? ४-- 
मज्चारिणी? ; ५--युग और साहित्या | यह पुस्तकें हिन्दी के आधु- 
निक-साहित्य का हमें सिंदहावछोकन कराती हैं। इन पुस्तकों में लेखक 
के कुछ मौलिक गुण अनायास ही झज्क जाते हैं; बे हैं. द्वित्रेदीजी की 
आलोचना -प्रए-सूसि में एक अभिनव सदृदयता, भावुकता और अनु 
भूति। आप आडोचना के क्षेत्र में कवि और दाशनिक हैं और अपनी 
अनुभूति से सहज द्वी रस अचन कर लेते हैं। आधुनिक हिन्दी 
सादित्य का इतिहास भी इन नित्रन्थों को कह सकते हैं, यद्यपि यह 
इतिहास सरसरी तोर का हे 

इन नित्रन्धों का एक मिज्ञी गुण इनकी पुष्ट सौरसमयी भाषा है, 
जिसे लेखक ने साँचों में ढाल-ढालछ कर गद्ा है। अक्सर यह भाषा 
गद्य-काव्य की परिधि में महुँची है और इसके शब्इ-चित्रों में नूतनता 
और मार्मिकवा के गुण हैं। संस्कृत के भार से तो यह बोझिल है ही, 
विन्तु कहीं-कहीं अग्नजी के शब्दों का भार भी इसे दवाये है। इसे दोप 
कह सकते हैं | पन्‍तजी को 'युगवाणी? के प्रति आपका ऋथन है : 

जिस गद्य-भाषा में पनत नवीन मानवता के विचार दे रहे हैँ, उन 
बिचारों में शुष्क भेटर आफ फ़ेक्ट तो है किन्ठु कछा का फ़्छो और 
फोसे नहीं 7 

अँग्रे ज्ञी के शब्दों का बहिष्कार हो, इसके इम पश्च में नहीं, किन्तु 
इस प्रकार हिन्दी छाउदों को दवाना भी टीक नहीं । 

द्विबेदीजी के विचारों की प्प्ट-भूमि विश्व-साहित्य का बहुत कुछ 
अध्ययन और मनन है, अध्ययन से अधिक मनन। टॉल्सटॉय, रवियाव 
ओर धरद भी कला के साहचय्ये से आपके विचार मेंजे और परिपक्व 
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हुए हैं। आप कछा के साधक हैं. किन्तु कछा की पुकार को मानवत्ता 
से प्रथक्‌ नहीं समझते । आपकी सहृदयता ने दोनों में एक सामंजस्य 
पा लिया है और इसी कारण आप गुण-विवेचन में अधिक लीन 
' हैँ। दोपों की छानबीन में नहीं । 
कवि और काव्य में आपने कछा ओर काव्य के रूप की सरस 
मीमांसा की है, बाद में पुरातन और नूतन काव्य की विवेचना । 
त्जभापा का माधुय-विलछास?, भक्तिकाल की अन्तर्चेतनाः आचीन 
हिन्दी कविता', 'मीरा का तन्‍्मय संगीत, 'त्रजभाषा के अन्तिस प्रति- 
निधि ( रत्नाकर )? आदि घाटों को पार करती हुई आपकी आलोचना- 
सरिता भारतेन्दु-छाहित्य, 'आधुनिक हिन्दी कबिता', 'औपन्यासिका? 
कविता और कहानी, 'छायावाद का उत्कप, “नवीन काव्य-स्षेत्र में 
महिलाएँ','समालोचना की प्रगति), हमारे साहित्य का भविष्य” आदि. 
मंज़िलों का हमें दर्शन कराती है। इस प्रकार हिन्दी के नवीन और 
पुरातन साहित्य की रूप-रेखा का एक दिग्दृ्शन हमें हो जाता है । 
धाहित्यिकी? ओर 'सच्वारिणी? में नवीन हिन्दी कविता का चित्र 
हमें और भी पुष्ट रेखाओं में मिलता हे । 'सम्बारिणी' तो नयी कविता' 
के कल तक के इतिद्दास यानी 'युगवाणी' के पन्‍्त से हमें परिचित क.ती 
न निबन्धों में द्विवेदीजी न नवीन हिन्दी कविता का काल-विभाग 
किया है, कवियों और कवियित्रियों का परिचय दिया हो आर काव्य की 
आत्मा का सूक्ष्म दाशनिक निरूपण किया है । यह विश्वद विस्तृत और 
सक्ष्मदर्शी विवचना आलोचक के रूप में आपका महत्‌ कार्य हे । 
छायावाद! का काल-विभाग आपने इस प्रकार किया हें: 
-प्रसाद की काव्य-प्रतिभा (छायाबाद की आरम्भिका ) 
२--माखनलाल पन्‍त) निराला) महादेवी, रामकुमार, 'नवीनः इत्यादि 
मुक्तऊ विकास, ३-गीतिकाब्य, ४--पन्‍्त का थुगान्त'चिन्तन । 
मसम्प्रत्ति गीतिकाब्य की दा में दो स्कूल अचलित हुए: 6 महादियी- 
स्कूल, २, 'निरालानकूल । 
'युग और साहित्य! में आपने आधुनिक साहित्य को सामाजिक 
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और राजनैतिक प्रष्ट-भूमि में रख कर परखा है। यह विवेचला भाधु- 
कता पूर्ण है और हिन्दी में आजकछ ठोस वेज्ञानिक इृप्टिकोण का 
मल्य बढ़ रहा है 

इस प्रकार हम देखते है कि हिन्दी-साहित्य की नवीनतम धाराओं 
से परिचय रखकर हिवेदीजी आलोचना-स्षेत्र में बढ़ रहे हैं। यह शुभ 
चिन्ह है। आप कला के पाउवे में मानवता? का स्थान पहचान रहे हैं. 
और इसी कारण जो साहित्य और कछा का कायाकल्प ऐ्लो रहा है, 
उसके प्रति आपकी निरी उपेक्षा नहीं ओर इसी कारण द्विवेदी-य्रुग के 
आलोचकों ने 'छायावाद? को पहचानने में ज्ञो ग़ुछती की थी--ओर 
जीवन-तरंगों से विमुख किताबी-कीड़े आलछोचक जो गरूती आज्ञ 
दुहरा रहे हैं--उससे आप बच जायेगे । 

श्री शान्तिप्रिय दिवेदी ने शास्लमीय आलोचना का आँचल छोड़ कर 
अपने निजी अध्ययन, मनन, अनुभव और परख से जो नवीन साहित्य 

गी गम्भीर विवेचना की है वही हिन्दी आलोचना में आपका बड़ा. 

काम है। आपने आलोचना-शास्र को तो कुछ नये अख्ज नहीं दिये, 
किन्तु हिन्दी आलोचकों को अवश्य एक नवीन पद्धति और गीत-विधि 
सिखाई है | हिन्दी आलोचना को आपने नवीन दृष्टि दी हे | नीरस 
निर्जीच शाख्रियों का दृष्टिकोण त्याग आपने आलोचना को सरस, 
सजीब और मर्मस्पर्शी बनाया है । 

पं० रामचन्द्र झुक्ल को ध्यान में रखते हुए श्री रामकुमार वर्मा 
आपके अति कहते हैं : 'कुएँ की गहराई की अपेक्षा सरोवर 
यधोचित गहराई लिये हुए, समतछ और विस्तार इन लेखों में मिलेगा ! 
शायद इस संतव्य से किसी का विरोध न हो ! 





हिन्दस्तानी 


दिन पहले सर तेज बहादुर सप्र्‌ ने एक वक्तत्य में कहा वा 
कि उठे ही भारतवर्ष की पघायेज्ञनिक भाषा होने योग्य हे | दिन्दुस्ता 
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की आप कोई हस्ती ही नहीं मानते । आपके अनुपार हिन्दुस्तानी में 
कोई साहित्य नहीं, न गढ़ा ही जा सकता है ; हिन्दुस्तानी में ठीक से 
विचार भी नहीं व्यक्त हो सकते | । 
इसके कुछ दही दिन बाद प्रो० अमरनाथ दया ने ग्वाछियर में गणेश 
यन्‍्ती के अवसर पर हिन्दी के पक्ष में जबरदस्त दलीलें पेश कीं | 
आपके विचार इसके पूर्च भी 'लीडरः और 'रूपाभा आदि में प्रकट द्वो 
चुके थे। आप कहते हैं कि हिन्दी हमें देश की प्राचीन अद्टूट संस्कृति 
के संपक में छाती है । देश का बहुमत इसी भापा को समझता और 
प्रयोग करता हे | प्रान्तीय भाषाओं से हिन्दी का घनिष्ट सम्बन्ध हे । 
में केवछ विदेशी फ़ारसी और अरब्री शब्दों की भरमार हे | 
उपयुक्त दो मतों में गहरा अन्तर है । क्या इस मतभेद को पार 
करने के लिए हम कोई पुल नहीं बना सकते ९ 
संस्कृति ओर साहित्य की दलीलें मज़बत हैं। हिन्दुस्तानी अभी 
अधपकी भाषा है । विचारों के वारीक बिन्दु हम इस भाषा से नहीं 
बना सकते | हमें तुरन्त फारर्सा अथवा संम्कृत की शरण लेनी पड़ती 
है | बारीक़ काम के लिए यह खोदा शस्त्र उपयुक्त नहीं । 
किन्तु हिन्दुस्तानी इस देश की सावेजनिक बोलचालछ की भाषा है । 
ज्ञो भाषा सीमान्त प्रदेश, पंज्ाव, संयुक्त प्रान्त, मध्य-प्रान्त, विहार, 
बंगाल, बन्‍्बई और मद्रात तक देश के कोने-कोने में सुनायी पड़ती है 
वह संग्क्ृत-तनया हिन्दां नहीं, न फ़ारसीदां उद् है ; वह सीधी-सादी 
हिन्दुस्तानी है । दफ़्तरों में, स्टेशनों पर, फरेक्टरी और वाज़ार-हाटों 
की हलचल में हमें हिन्दम्तानी ही सनाई़ पड़ती है । 
हिन्दी और उदू का साहित्य प्रोढ़, परिपकत्र और हमारे गर्व की 
बनतु है, साथ ही प्राचीन भारतीय और पाग्सीक संस्कृति का प्रवेश- 
द्वारा भी | हमें इसऊझ विकास में बाधा डालने का अधिकार नहीं। 
शत सा इशारा ज़रगा # कि जिस साहित्य का चहात्र रश का व्यावहा- 
शिकि भाषा से मिन्न होता ८ वह सर जाता है । दसी प्रकार संस्कृत और 
कारसी भाषा को काछ ब्या गया । 


५४ 
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प्रत्येक भाषा का इतिहाप्त ठठरियों से भरा पड़ा हे । कालान्तर सें 
संस्कृति की साधा व्यावहारिक भाषा से इतनी दूर हो जाती है कि उसे 
कुछ तपसी साहित्यिकों को छोड़ और कोई भी नहीं समझता । फिर 
व्यावद्दारिक भापा अपना नया साहित्य रचना शुरू करती है। इस 
तरह लेटिन का स्थान इटेलियन भाषा ने लिया और संस्कृत का 
प्राऊृत ने । 

साहित्य और संस्कृति की बात अहूग हटाकर हमें अपने सार्व- 
जनिक और राजनैतिक जीवन के लिए एक व्यापक भाषा चाहिए। 
हिन्दी और एदूं का साहित्य फलता-फूछता रहे--इसमें कुछ आपत्ति 
नहीं | किन्तु व्यावहारिक दृष्टि से दिन्दुस्तानी ही हमारी राष्ट्रभापा हो 
सकती है, क्‍योंकि यही आम जवान देश के कोने-कोने में सुन॒ पड़ती 
है । हिन्दुस्तानी हमारी अनेक व्याधियों की एक ही अमोघ दवा है | 

व्यावहारिक दृष्टि से हिन्दुस्तानी ही हमारे देश के सावेजनिक जीवन 
की भाषा हो सकती है । में दोहरी लिपि के पक्ष में हैँ । स्वयं मेरा मत है 
कि हिन्दी-5६ दोनों, स्कूल की आखिरी छाप्त चक छाजिमी हों । स्थिट 
जरलेण्ड में अत्येक नागरिक को तीन भापा सीखना ज़रूरी है, प्रगति- 
शील लेखक संघ रोमन लिपि के पल्च में है । पं० जवाहरलहाल नेहस; 
ओर भ्री सुभाष बोस भी । रोमन हमको दुनिया के रद्दो-बदल के संपर्क- 
में छाएगी। घोौरे-धीरे मनुष्य के बीच की दीवारें टूट रही हैं और 
सीमाएं लॉघी जा रही हैं। शायद रोमन के पक्ष में अभी छोकसत नहीं: 
बनेगा । हमें देवनागरी और फ़ारसी लिपि दोनों ही अपने सार्वक्षनिक 
कामों के लिए स्वीकार करनी पड़ेंगी। ओर कोई स्क्रीम आदशेवाद 
होगी, व्यावद्दारिक नीति नहीं । 

एक बार हिन्दुस्तानी सावेजनिक भाषा बन कर और अंग्रेज़ी'का 
आसन ग्रहण कर ख़ब बढ़ सकती है। उसके शब्द-भण्डार में उन्नति 
ओर विकास होगा | समय बीतने पर उसका अपना साहित्य भी बन 
सकता है । जब दाँते ने इट्रेलियन में अपना अमर काव्य लिखा, तश्र 


कौन उस भाषा की पहुँच और उड़ान समझता था १ कोई भी भाषा 
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विदेशी ओर विज्ञातीय शब्दों से अपनी जीवन शक्ति बढ़ाती और 
संगठित करती है| अँग्रेज़ी में कितने मिश्रित शब्द हैं--सेक्सन, रोमन, 
नॉग्मन, ग्रीक और संम्कृत तक | इस प्रकार स्बश्राहदी भापा निरन्तर 
काया-कल्प करती है और अजर-अमर बनती है। शुद्ध रक्त की भाषा 
फ़रो के वंश की तरह जल्दी ही कमज़ोर और मरणप्राय हो जाती है । 
हिन्दस्तानी यदि विज्ञातीय शब्दों से परहेज न करे, तो आगे चलकर 
गहनतम बिज्ञान के अन्ध भी इसमें लिखे जा सकते हें 
हिन्दुस्तानी क्या है ? यह सवाल भी एछा जाता है ; यद्यपि यह 
पुछने फा चक्त निकछ गया । जो भाषा हम अपने जीवन में द्नि-रात 
बालते हैं. वही हिन्दम्तानी है । हिन्दुस्तानी का पहला कवि अमीर 
खसरो था। उसकी भापा हिन्दी और उदू दोनों के क़रीब है । खसरो 
की पहेलियाँ पढ़कर देख छीजिए | यही खसरो की भाषा दो पहलुओं 
से बदलकर हिन्दी और उदे ही गई और यदि साहित्य में नहीं, तो 
सड़कों पर अब भी सुनाई पड़ती है । डा० अलीम का अन्दाज़ है कि 
क़रीब बारह करोड़ आदमी हिन्दुस्तानी बोलते हैं और छगभग आठ 
करोड़ पढ़ और समझ सकते हैं ! 
स प्रइघन पर हम संकवित दृष्टिकोण से विचार नहीं कर सकते । 
देश और जाति का जिसमें भला हो, उस व्यापक दृशष्टिकाण से हम 
धो नतीजे पर पहुँचेंगे कि डिन्दस्तानी का विकास होना चाहिए। 
मारी जनता इसी भाषा को समझती हे आर कांग्रेस की यद्दी भापा 
। छुछ ही परिन्षम से हमारे राष्ट्रीय ज्ीनन छा यह आधार बन सकती 
४ । देश को दा दिशाओं में जान से हिन्दग्तानी ही रॉक सकती है । 


5 झरोर ५ रुचि 

साहत्य आर सुराच 
सो की दत्वनि छोर आरम्मिक गति धर्म के अन्तर्गत हुई । गीत 
गैर साटय देवता की झर्चना इंतु जन्मे | खध्टि के अनुपम संदुर्स और 
47 पय रहदय दा प्रात सतप्य ने दात्द गिर समगांत सर अपया फऊतंदाता 
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प्रकट की | चित्रदुछा और स्थापत्य कला भी देव-मंदिर सनाने के हेतु 
विकसित हुए । नाटक ग्रीस ओर ईसा के यूरोप में मंदिर ओर गिरजा- 
चर में जन्मे और बढ़े । इसी कारण हम कला को घार्मिक साप-दण्डों 
से नापते हैं। किन्तु कालछान्तर में कछा धर्म के प्रभाव से मुक्त हुई ओर 
कला के साप भी बदले । 

भारत में भी काव्य और गीत का जन्म देवस्तुति के हेतु हुआ । 
चेद प्राचीन भारतीयों की देवताओं के प्रति श्रद्धाजलि हैं. और हमारे 
चिरस्मरणीय गीतिकाव्य भी । 


“।.. पुज़ारियों के प्रभाव से निकलकर कला जनसबथों और सामन्तीय 


बर्गों की देख-रेख में बढ़ी और फछी-फूली । इच्जलेण्ड के नाटक, संल्कृत 
जय और हिन्दी की पुरानी कविता का 'भी यही इतिहास है । यह 
साहित्य इन जनसंघों और वर्गों की रुचि का परिचायक था। आज 
संसार का साहित्य मध्य वर्ग की रष्टि हे ओर उन्हीं की रुचि का 
निधि है। उन्हीं के संकीणे, खडढ़िप्रस्त विचारों के कायगार में चह 
बन्दी है । हमारा समाज जब मुक्त होगा, तब संस्कृति भी इन परम्परा- 


:- . गत जीणे-शीणण कसीटियों से मुक्त होगी । 


।] 


है 


कछा के आज धर्स से प्रृथक्‌ स्वत्र साप हैं । कला में भी समाञ 

की भाँति सुरुचि ओर छुठुचि की कसौटियाँ बदली हैं । किन्तु फिर भी 
कुछ आलोचक, लिन पर काऊ की गति का कुछ असर नहीं हुआ, 
धार्सिऋ सापों में कछा को तौलते हैं । सुरुचि ओर कुरुचि की कप्तोदियाँ 
बदलती रहती हैं, यह हमें दक्षिण के विशाल मंदिर और कोणारक का 
सूर्य मंदिर अब भी बतलाते हैं; इन मंदिरों की नक्क्राशी भी सुरुचि 

॥ कोई अद्भुत नियम सानकर चली होगी । 

जब हम किसी कलाकार की युगान्तरकारी कृति को अपने झूढ़ि- 

, बंदी, अधपके विचारों से जाँचते हैं, तो इतिहास की याद कर हमें छुछ 
रुकना भी चाहिये ) वर्ड सवर्थ, शेलो, कीट्स, वायरन, स्विनयर्स कौन 
आहलोचकों का कोप-साजन नहीं वता ? वड सब॒र्थ की नवीन कछा धली 
को न समझने के कारण 'एडिनबरस रिव्यू? के प्रसिद्ध सम्पादक जेफ़री 
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ने कहा : इससे कभी काम न चलेगा, मि० वड सवर्थ, कभी नहीं, कभी 
नहीं !! कीट्स के लिए “लेकबुड' ने लिखा : “अपने दवाखाने को 
किक | जे ब्छ 2/ ज | 2 

वापस ज्ञाओं, मि० कीट्स, और गोलियाँ वाँधो !! कहते है कि इस 
विपेली फरूँक ने कवि का जीवन-दीप बुझा दिया । शेी और वायरन 
समाज से बहिप्कृत और तिरस्कृत., प्रवास में जीवन-पर्यन्त रहे। 
स्विनवर्न जिसे शेली का प्रथ्ची पर दूसरा जन्म मानते हैं, शेली की ही 
भाँति ऑक्सकडे से निकाला गया । 

हम कूप-मंड्क बने भी सदैव नहीं रह सकते। जिस संकुचित 
वातावरण में हम रहते आये हैं. उससे निकल समय औरं संसार की 
गति भी हमें समझनी चाहिए । कालरू-नदी प्रवछ बेग से हमारी पीठ 
पीछे बह रही है । कब तक उधर से हम मुँह मोड़े रहेंगे ! ज्ञीवन गति- 
शील है, ओर हम साहित्यकार भी स्थिर नहीं रह सकते । जड़ता मृत्य 
का लक्षण है । सबसे जरूरी बात ओर सुरुचि की पराकाप्ठा तो गुट- 
बन्दी ओर व्यक्तिगत विद्वेपष से चचकर चलना है । 

प्रत्यक युग भर देश की र'च भो भिन्न होती है । सत्साहित्य इस 
देश:यु ग-धर्म से ऊपर कुछ होता है । जा साहित्य शक्सपिय९ के युग में 
संगत और स्वाभाविक समझा जाता था) बह हमारी दृष्टि में अइलील 
है। किन्तु इसका महत्त्व अच्लील्ता और युग-धर्म से अछग उसकी 
जीवन-प्रेर्णा पर निर्भर हैं। 'ऑधथलो? का अखंडित संध्करण क्लास 
में पढ़ाना असंभत्र है, फिर भी 'आथधरल्टो! संसार के सवश्रेष्ठ दःस्वान्त 
नाटकों में 6 । चाल्स द्विनीय क युग में अंग्रज्ञी नाटक की अउ्छीलता 
नेअति कर दी । य ललिता राज-दबार के विछास की चीज़ थी, 
अतः इस हम देय समझते £ । 

इसी प्रकार रीतिकाल का हिन्दी काव्य राज-दवारों को बिलास 
सामग्री बन गया था | साहित्य की कप्ताटियों पर बढ़ स्वरा सोना नहीं 
दइतसरता, क्साक उसका आदत कल सनारजन का साथन था! 
बाल्माह का रामायण बता अन्य घम्रम्ंथों में जा स्थल हम अवस्ठीत 


्पए 
ह 


व 
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ओर सम्पूर्ण चित्र में इस प्रकार का वर्णन अनिवाये है। जीवन का 
एक अंश सेक्‍स” ( 5०५) भी है, यद्यपि जीवन सिक्स” से चढ़कर 
ओर भी कुछ है । इस प्रकार हमारे मंदिरों के ऊपर खिंचे चित्र, हमारे 
धर्म-प्रन्थों के कुछ अंश ओर आधुनिक साहित्य का यथाथवाद वास्तव 
में अइलील नहीं । 

सुरुचि के हमारे माप बदले हैँ और पहले से अधिक प्रशत्त हैं । 
जब कला राजदवारों के ऊपर अपनी जीवबिका के न्ठिए निर्भर थी, तब 
उसमे अश्लीलता की मात्रा भी अधिक थी ; क्‍योंकि अकर्मण्य, बिलास- 
मय जीवन में काम-संबन्धों (सेक्स) चर्चा भी अधिक रहती है। लोक- 
ज्ञीवन पर निर्भर कछा निर्मल ओर सच्ची होगी। वह ज्ञीबन के सभी 
महत्त्वपूर्ण अंगों को छुएगी। हमारा मध्यवर्ग जिसकी निर्मित संस्कृति 
में हम सॉँस लेते हैं, अर्थ का तो उपासक है, किन्तु काम अथवा मोक्ष 
का नहीं । हमारी कला में अपेक्षाकृत अधिक संयम है । दिन्दी के 
आधुनिक काव्य की रीतिकाल के काञ्य से तुलना कर देखिए, जबवा 
शॉ की शेक्तवियर से | शॉतो प्यूरिटनों ( शिशाप्शा ) ऐ। उप्तका 
संसार स्वच्छ निर्मेल है। हिन्दी का आधुनिक काव्य रीतिक्ालछ के 
चतुर प्रौढ़ नायक की तुलता में भोला शिशु है । 

किन्तु जीवन के नग्न सत्य से हमें डरना भी उचित नहीं | जेम्स 
जऑॉयस का '॥95५5०५' अंग्रेज़ी उपन्यास का एक दीप-स्तंभ सप्रझ्ला 
जाता है । वर्षो तक यह इंगलेण्ड में छत न सकता था। उपन्यास के 
विद्यार्थी फ्रांस से इसकी प्रतियाँ छुक-छिपकर मेंगवाते थ। अमी इसके 
प्रकाशन क्री इड्नलेण्ड में इझ्ाज़त मिली है । छी० एच० छारेन्स का 

पन्‍यास भउर्तए एकिसाटए5 (06फटा जिसमें लेखक और पाठक 

के चीच कोई पद नहीं रद गया, निर्मल साहित्य समझा गया हे, जैसे 
कसा सजन के शब्ष । 

जो पाठक 'निराछा' की 'विस्डेसुर चरुरिद्! अबबदा चमेली” नहीं 
पढ़ सकते अथवा पंत की : हि 

'उसके थे अंबियों-से इरोजझा पढ़कर चौछते हैं, दे निरोमिप-भोंती 

१३८ 


नया हिन्दी साहित्य ; एफ दृष्टि ४्ग्ध्ट: 
न ज ने देव, मतिराम, विदह्दारी अथवा शेक्सपियर और कालिदास केसे 
पचाते हैँ । जॉयस और लारेन्स तो दूर की बात है । 
आलोचक को यद्द॒ देखना है कि चित्र में एकरसता है अथवा 
नहीं। क्‍या लेखक केवल स्वच्छन्दवा-बश अथवा विक्री के ख्यारू से 
असयत्त अर अच्लील हो रहा है, अथवा जो दिपय उसने उठाया है 
उसमे निर्मम सत्य की आवश्यकता हैं ? यह भी हमें नहीं भना 
चाहिए कि अउलोलता-दोप हाने पर भी कला का कुछ मृल्य हो सकता 
8 | दया वाल्मीकि, कालिदास और शेक्सपियर निरृष्ट कछाकार थे 
स॒ प्रकार की आलोचना हम आज भी देखते हैं, उसके सामने यह 
थी दोपी हाते । एक सीढ़ी उतरकर--प्या देव, त्रिहरी, केशव, मति- 
मम दिन्दी-साहित्य के दृषण हैं, यरोंकि अइलीलता-दोप से वे भी 
परे नटीं ९ 


प्रा २" 


वि | | 


टिया आज्न टिन्दी-साहित्य पर कुछ आलोचक 
लगा रहे है, उन पर ऋसने से यूगोप ओर भारत का चित्रकला; स्थापत्य- 
कला, अनेक देव-मन्दिर, बाइबल, रामायग आदि तक दृूपित मान 
जायेंगे | संयम और प्रतिबंध की हमें आवश्यकता हैं । हमारी कला | 
उुयक विलास की चीज्ध नहीं । #नत 'सरुचि! आदि शब्द हमारे लिए 
हाजड लत्ता भो न हा जाये आंर हमार पथ मे राड। न अटकाय, इसका 
हँस स्याल् रखना होगा। यह शब्द हमारे उन्नत कलाकारों के काम 
में बाचा ठाड सकते हैं । 

हाल में निराला? के विरुद्ध ऐसी आवाज़ उठाई गई है । 'निराला' 
नो में द्रत-्वंग से हिन्दीन्‍्साहित्य में आगे क्रम रख रहे 
बेपा का मान भग कर उस्दोंन दो सुन्दर कविता-पुस्तकें हिन्दी क 


ढन) 


कक, 
बइबे थे >>» श््ु 
४१ 3; 

श्प्ज 

| हक 


की व पुख्सीदासा और अनामिका। कुछ उपन्यास और 
सठानी हे स्वीस समझने भी सियामा में हमार सामने आय £। यट 
इसे इस प्रतिया का पक सवथा नया अंग है । हमें सतक राना 


५ पथ 


न्‍क 
टप 

५ 
न्न्क 


फिर ने आह्धयना हिस्टी के हस्त उच्यस्त संनाकरार को श्रति 


हक 
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मचन्द से मिले थे । प्रेमचन्द आदशवादी थे, 'निरारा' यथार्थवादी 
हैं । जीवन की कटठु और कठे'र सत्य से इने के लिए. अब हमें तत्रर 
रहना चाहिए । निर्मम सत्य सुनकर ही समाज और साहित्य उन्नर्ति 

तन कफनी ऐसी के द्रानियाँ 


(त्िरालो जी के इन ठुकंड़ी ज्लंहमें शक्ति को अन्दाज ही । पूरे 


होने पर यह हिन्दी -सा हिंद 7 की बिभूति होंगे। इन टुकड़ी की * अदलील' 


ध्ऊ 


कहा गया है। जीवन म्॑ चर्ता इक अरइलीलता ० 3 खोजने पर मठ? 


| को पग-पग इलीलता मिलेगी | सर? शर्ते, बाबू का प्रति 
पस्यास “चरित्र ग्रीन! अब सर्वेश्षथम निकली) इेगछा में भी उलेई, 
अचलीलता' के विवाद को बबण्डर चले शेप के सादित्य मं 
तो इन वार्ता . ५ «पान तक नहीं करती । धचरित्रदीनों की उठाया 


हिन्दी का हेल्थ अभी हुरित होकर कुल-फल रह द्दे। 
अभी ड॑ है कि पत्र कारों की पोन्‍्धता तानाशाह पक्षपात 5 


छू दिन पढे (लड॒पत वेंवस ने एक छोटी-लों पुध्तिका 
फप्चटृर्भाफं पी ]६टाआपा् ल्खिी थी उस उठे के लेख ५ नदी में 
इेखने को नहीं रि ते) सुरुषि पीर के स्टेंडड तो बर्दछते 
रहते हैं. सत्य व्यू जीवित रहें ज्ञाता है. जो आलोचर्क कलाकारों 
का गला घोंटवे दें) वर. भी इतिद्दास में एक प्रकार का अमर्त्त १ 
3 रे 


॥॒ हैं। तभी दो अंग्रेजी साहित्य के इतिद्दास में द्ञेकरी! अभी ते 
का से छः द् 
फाँसी देनेवार्टी झ्ञज्ञा और पछोखादे' ( [०0वीं )' ब्रच्छः 5 
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मनुप्य स्वभावतः कल्य-प्रमी जीव है । आदिम युग से ही उसमें 
जगत के मधुर स्वप्त को लेखचद्ध ओर चित्रत्द्ध करने का प्रयक्न किया 
है । अब भी प्राचीन गुफाओं में और शित्याओों पर रेड इग्डियन्स! या 
(ज्िग्नो! जातियों के अमन्दर-से किन्तु प्रभावशाली चित्र हमें मिलते है । 
सुन्दर की इस खोज का संस्कृति से घनिष्ट सम्बन्ध है। यद् खोन 
मनुष्य-मात्र की खोज हे । 
मक्ृति के अन्तगत कला और साहित्य के अतिरिक्त दशन- 
विल्ञान आदि की उन्नति भी शामिल है । वास्तव में किसी संम्क्ृति की 
उन्नति उस समाज की भीतिक और आर्थिक उन्नति के साथ वेँधी है । 
गरशीत्र व्यक्ति मुसंस्क्ृत हो सकता है, किन्तु गरीब समाज्ञ नहीं। 
समाज की बात वर्गा पर भी लागू होतो है । इसी कारण हमारे शापित्त 
वर्ग किसी गोर्की का पदा नहीं कर सकते । 
जातियों के इतिहास में कुछ अन्य मनोवेत्ञानिक कारण भी 
संस्कृति के विकास में सद्दायता पहुँचाते है। पारसी सेना का ग्रीस पर 
आक्रमण और ग्रीस की ग्वाधीनता के लिए लड़ाई, नई दुनिया की 
सफद खोम, फ्रांस की राज्यक्रान्ति, महासमर-योरपीय संस्क्रति के 
ब्रिकास में स्मरणीय बनाएँ हैँ. यद्यपि मूल में थे भी आर्थिक 
समस्याएं थीं। आजकल भारतोय संस्कृति का पुनेजन्म हो रहा £/ । 
इसका कारण भारत की राष्ट्रीय जामति 
गाय-आगमन से पूृथ्ध भी हस दा में एक आदिम संम्कृति व्यापक 
रूप में मोजद थी। इसके चि्र मार्टिजादाग और हरदा में अबधिष्ट 
है। इसी सफ अट्वट धाश द्राविद संकछति के रूप में दक्षिण में बर्तमान 
2। आय जाति ने प्रकृति के मधर और रीौंद्र रूप से प्ररणा पा झगर 
इन्ही हो स्चना का | आय जञानि क्रमणः भाजन छी खालत में धमना 
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की रचना कर गई जिसमें सूर्य, वरुण और इन्द्र की उपासना प्रधान 
है, और इन्हीं शक्तियों को इस ज्ञाति ने अपने काव्य का अध्य दिया । 

इस प्रकार हम देखते हैं कि साहित्य और संम्झृति में परस्पर 
घनिष्ट सम्बन्ध है और जाति-विशेष की संश्कृति और उसकी सामा- 
जिक तथा आर्थिक व्यवस्था में संस्कृति समाज से अछग कोई हवा में 
तैरती देवी वस्तु नहीं जिसे 'सत्यं शिव सुन्द्रम! कहते हैं.। वास्तव में 
सत्य, शिव और सुन्दर का रूप भी युग-विशेष और समाजञ्ञ-विशेष के 
अनुकूछ बदछा करता है । जीवन स्थिर, जड़, अचल नहीं--परू-पल 
पर परिवर्तित और विकासमान है । 

अब पल भर भारतोय संस्कृति और साहित्य के सम्बन्ध को 
देखना चाहिए | आदिम युग से जब हम इतिहास के आछोक में आते 
हैं, तभी से भारतीय संस्कृति सामन्तीय व्यवस्था में पोंपित हुई है । 
राज सभाओं में इसका छालन-पालन हुआ । कालिदास और भवभूति 
राजकवि थे | चन्द वरदाई ओर जगनिक राज-द्रवारों के चारण थे। 
इसके प्रतिक्रियास्वरूप जनता की संस्कृति का जरम अलग हुआ 
जिसका पावन पोषण जन-पथों पर हुआ | इस संस्कृति में अदृस्य 
शक्ति प्रवाह था और इसकी लहरों को बाढ़ दरवारों तक पहुँची । इस 
संस्कृति को भक्ति-पंध कहा गया। अनन्य जीवनी-शक्ति के कारण 
ही भक्ति-कला के काव्य को हम इतना महत्त्व देते हैं | किसी संकुृचित 
वर्ग की रुचि का भोजन अथवा विलास-सामग्री चह कविता न थी। 
जन-पथ के सनोभाव इस कविता में प्रतिविम्बित हैं 

रीतिकाल का काव्य इसके ठीक विपरीत एक वर्ग-विशेष का अनु- 
चर रहा । उसका जीवन राजसभाओं के संकुचित वातावरण में चीता । 
इस कारण अब भी एक सूक्ष्म गुट ही इस कविता का चिछास भोग 
सकता है । यह कहा ज्ञाता है कि संम्कृति ज़ग-साधारण के भोग की 
चस्तु नहीं । इसका उपभोग बिरले भाग्यवान्‌ दी कर सकते हैं जिनको 
भगवान्‌ अवकाश में यत्न से गढ़वा है। किन्तु तुठढसी अथवा सूर तो 
किसी संकृचित वर्ग की सम्पत्ति नहीं। वन्से ( ठिप्रा5 ) ने किसान 
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ते हुए भी उच्च कोटि की काव्य रचना की, ओर कबीर ने निम्न 
श्रेणी का जुलाहा होते हुए अथवा रंदास ने चमार होते हुए भी हिन्दी 
में अच्छी कविता की | संरक्ृति किसी बग को पूँजी नहीं। यह सच 
है कि इतिहास के चक्र-परिवतेन से सत्ता जिस वर्ग के हाथ में रहती 
है. संस्कृति उसके अनुकूल होती हे । 
कालान्तर में सामन्तीय सत्ता का अन्त हुआ ओर मध्य-त्रग की 
संस्कृति का सिक्का संसार में चला । पहले मध्य वर्ग भी संस्कृति के 
लिए अपदार्थ समझा जाता था ओर संस्कृति फेचछ सामन्तीय 
बगा की निधि समझी जाती थी। सामन्तीय संस्कृति में विछास 
भोग की वू थी। इसकी प्रतिध्वनि हमें मध्य युग के साहित्य में 
भी मिलती है. : 
छुन्दन से भाँग मांग मोतिन सवारी सारो 
सोएत शिनारो वरी फरेसर के रंग को 
अथनब।, 
चरन भरे ने भूमि बिहर तहांई जहाँ 
फूडे-फूठे. फूलन बिछायो परणजक दे ।! 
अनुप्राममर्या भाषा में प्याला, मसाला, तान, तुक ताला! खोजते 
ट्रए टस कविता का कृत्रिम, अस्वाभाविक जीवन बबीता । 
क्रांत का राष्ट्रविष्णय सामन्तणाही के अन्त-दिवस की सचना 
थी, यथपि न दुनिया की खाज़ के साथनसाथ ही एक नवीन 
संफनि का घुनियाद पड़ चुका था। पूत्नीवाद पर यह सं।कृति अब- 
हम्बिस 7 और रूपया हसका जीयन-प्राण £/। धन के बल पर ही 
उग्फालि के, उपभाग हा समता ४॥ संगीन, साट्िित्य आर कसा का 
ग्स घनवान ही ले सबने £। निर्मन ्फे लिए ह्स मन्दिर के द्वार 
घम्द £ | 


मु 
# ४३ ८577 ग | पक कि शा, 


का _- कुन्के यय | 23 ६ ग्प 7 36० & हा 
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भर जोहरी ही द्वो सकते हैं ! गछियों में हीरे की पहचान करनेवाले 
कहाँ ? परसात्मा ने बुद्धि सव॒को एक समान नहीं दी, न धन ! ज्ञीवन 
की इस विशिष्ट निधि को बिरले ही परख पाते हैं, इत्यादि । 
भारत में विदेशी शासन के कारण सध्य-वर्ग की सत्ता अभी तक 
नहीं जम पाई है । सामन्तशाही का यहाँ अब भी प्रभुत्व अवशेप है । 
विदेशी पूँजी का सिक्का यहाँ चछता है। अतः, भारतीय मध्य-बर्ग 
संस्कृति का स्वप्त ही देखा करता है। स्वाघोन होने की अभिलछापा 
ने अवश्य भारतीय साहित्य और कला में जीवन-संचार किया है । 
जीवन की भौतिक परिस्थितियों से निराश होकर यह साहित्य 
अन्तमुखी हो रहा है और घोर निराशा के वातावरण में अपना 
जीवनयापन करता है। पराजित और हताश सारतीय मध्य-चर्ग का 
कवि क्रन्दन कर उठता है: 
फों जीवन में कुछ छर न सका। 
जय में अधियाला छाया था, 
में ज्वाला छेशर भाया था, 
मेने जलकर दी आयु बिता 
पर छगती का तम हर ने सका । 
जीवन की कठोर वास्तविकता भूछकर हमारे मध्य-बर्ग का 
कलाकार कुछ गीत रचता हो। इस गप्रद्डचि का नाम शिष्ट भापा में 
छायावाद है। इस प्रकार हमारी सामाजञ्ञिक व्यवस्था की छाप हमारी 
' संस्कृति ओर कला पर है । 
हम रटा सबक् दुद्वराते हैं कि संसक्षति स्वेसाधारण के लिए वर्जित 
ही रहेगी। हम शाशवत सत्य की वात करते हैं। संस्कृति हमारी 
'समझ में कोई परम छुकुमार और कोमल चीज है जिसका जीवन रेशम 
के ढोरों से वैधा है ओर स्पृप्त की भाँति सहज-भग्न है। अतः, सर्च- 
साधारण और संस्कृति ये दो परस्पर विरोधी माने जाते हैं । 
, शायद इस कल्पना की संस्कृति में पछा मलुप्य मंदिर अरूस स्वप्तों 
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हम सामूहिक संस्कृति के लिए कहते हैं, वेसे अनेक निम्न-छुछ और 
लिर्धन कछाकारों ने तपस्या कर संस्कृति की सेवा की है । 

सत्य का रूप बदलता रहता है। आज यही सत्य-घर्म हम मान- 
कर चलते हैं कि मनुष्य -मनुष्य के बीच अन्तर रहेगा, जीवन का 
रस बिरले ही छूट सकते है. और परमात्मा धनी का साथ देता है! 
सत्य का यह नीचा रूप भी काल के गाल में विछीन हो जायगा और 
संस्क्ृति का यह संकुचित आदर्श भी बदलेगा कि वह एक सूद्ष्म गुट 
के ही उपभोग के लिए बनी है ! 

मनुष्य के बीच की दीचारें टूट रही हैं। इस जन-सत्ता के युग में 
जो व्यक्ति इस अआ्रान्ति का प्रचार करते हैं कि समाज था संम्कृति का 
यह रूप स्थायी है, वे प्रगति के पथ में रोड़ा बनते हैं । कुछ देशों में 
सत्ता और शक्ति जनसमाजञ्ञ के हाथ में आ रही है | वहाँ चित्रशालाएँ 
खुल रहा हैं. 'पाक्स? में शाम को संगीत द्वोता है, नित्यञअति 
पेडियो? समाचार वितरण करता है ओर उच्च फ्रोटि का साहित्य सस्ती 
पुस्तकों द्वारा जनसमूठ के पास पहुँच रहा है । हमारे देखते-देखते 
एक व्यापक विस्तृत संरक्षति का प्रसार जग में हो रहा है । फिर हम 
कैसे कह सकते हैं ; 'जग बदलेगा किन्तु न जीवन 


